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Opţiuni divergente 
 

În lumea literară, scriitorii şi cititorii lor  fac parte din una şi aceeaşi 
comunitate  doar în spirit.  Există întâlniri cu cititorii, acordări de 
autografe, participări la cenacluri, dar acestea rămân la un nivel relativ 
superficial, interzicând osmoza. În lumea sefiştilor, lucrurile se petrec 
altfel. La întâlnirile periodice, între fani, începători şi consacraţi se 
manifestă o fraternitate specifică, nutrită nu numai din preferinţele de 
lectură comune, dar şi din convingerea că valoarea esenţială a sefeului nu 
este literară şi nu ţine nici de informarea ştiinţifică. Ceva analog nutresc şi 
literaţii, cu privire la obiectul preferinţei lor. Vom urmări succesiv cele 
două opţiuni. 

               
Paradoxul autonomiei 

 
În două articole mai vechi1, am încercat să argumentăm  ideea că 

sefiştii sunt  condiţionaţi de credinţa într-o „dogmă”,  convingerea lor în 
valoarea originală a textelor lor preferate, independentă de cea literară, 
fiind de natură cvasireligioasă. Timpul a erodat această ipoteză legată de o 
opţiune preponderent emoţională.  Valabilă a rămas doar fenomenologia 
opţiunii sefiste, formal asemănătoare cu aceea a unei convertiri la o 
convingere religioasă. Ajustarea ce se impune ţine cont de faptul că 
psihologia prezumată a sefiştilor nu include fervoarea necondiţionată, ci 
mai degrabă opţiunea raţională, în stil protestant. Indiferent de 
mecanismele producerii ei,  alegerea respectivă este reală, putând fi 
regăsită în numeroase teoretizări, dar şi în mentalitatea sefistului canonic. 
În absenţa ei, sefeul s-ar transforma pur şi simplu în literatură sau în 
paraliteratură, după caz.   
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Opţiunea autonomistă, socotesc literaţii, se bazează pe o teză 
paradoxală: sefeul este şi nu este literatură. Asumându-şi  această teză, 
spun literaţii, sefiştii încearcă să valideze conceptul de literatură SF.  

În timp, mulţi susţinători ai sefeului au încercat să transforme 
respectivul paradox în construcţii teoretice plauzibile. Până astăzi, 
consideră literaţii, nu există o argumentaţie suficient de convingătoare în 
acest sens2. Un sistem estetic valid şi  o  metodologie originală de 
valorizare lipsesc deocamdată. Convingerea că sefeul are merite literare şi 
în acelaşi timp este independent faţă de literatură, apreciază literaţii, a 
rămas astfel de domeniul inefabilului cvasireligios.   

Raţionamentele literaţilor pot continua, în context, prin constatarea 
că sefeurile intrate în circuitul cult al lecturii nu sunt receptate pentru 
calităţile lor specific sefistice, ci fiindcă sunt literatură autentică, ce 
include motive sefistice. Sefeurile rămase în afara circuitului cult, datorită 
valorii lor literare scăzute, participă la circuitul popular al lecturii3. 

Paradoxul autonomiei are şi rolul unui mit fondator, ce asigură 
coeziunea comunităţii sefistice şi supramotivează o preferinţă de lectură. 
Literaţii consideră că sefiştii, cu un adorabil spirit adolescentin, nu 
consideră necesară transformarea lui într-un sistem estetic. Mai mult, în 
ochii sefiştilor, afirmaţia că valoarea specifică a sefeului este de fapt 
neargumentabilă apare drept o apostazie de neiertat. 

Situarea pe o poziţie autonomistă faţă de literatură are implicaţii 
sociale şi psihologice. Stabilitatea comunităţii sefiste4, cu cenaclurile, 
fanzinele, convenţiile şi grupurile ei de discuţii online, ar fi periclitată dacă 
membrii ei ar avea îndoieli cu privire la preferinţele lor de lectură şi la 
valoarea necondiţionată a sefeurilor. Convingerea că sefeul este cel puţin 
egal  literaturii mainstream le asigură celor intraţi în comunitate confortul 
psihic al celor lipsiţi de dubii, dar şi preţuirea reconfortantă a 
comilitonilor. Dacă un membru al comunităţii  se arată sceptic faţă de 
valoarea intrinsecă a sefeurilor, poziţia lui în comunitate devine mai puţin 
confortabilă, apărând anumite fenomene de rejecţie. În lumea literară nu 
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există ceva asemănător, nefiind necesare „adeziuni” periodice la un credo 
proliterar. Pentru a rămâne în comunitatea noastră, sugerează literaţii, 
trebuie doar să scrii bine. 

Fenomenul de respingere existent în comunitatea sefistă, observă 
apoi literaţii, nu se produce dacă este în discuţie o persoană devenită 
notorie în literatură sau într-un alt domeniu de activitate intelectuală. 
Comunitatea are nevoie de personalităţi şi înţelege să le cultive chiar dacă 
acestea nu sunt sefişti canonici. În cazul unor autori pe deplin afirmaţi în 
câmpul literaturii, cum ar fi Ov. S. Crohmălniceanu sau Florin Manolescu, 
de exemplu, nu se cere o adeziune necondiţionată. Citaţi cu mult zel, 
respectivii se transformă într-un fel de zei tutelari autohtoni, „având voie” 
să se îndoiască. Într-o poziţie asemănătoare sunt plasaţi şi cîţiva foşti 
sefiştii deveniţi jurnalişti de succes. Opiniile acestora sunt menţionate cu 
grijă, având un rol coagulator. Cum comunitatea sefistă românească n-a 
produs vreo personalitate culturală cu adevărat importantă, „zeii tutelari”, 
fie ei scriitori sau jurnalişti, au un rol justificativ şi identitar. 

Preferinţa literaţilor pentru un anumit tip de texte este de asemenea 
necondiţionată, dar are alte caracteristici. Când îşi argumentează alegerea, 
sefiştii se referă, pentru contrast, la literatura mainstream. Literaţii, în 
schimb, invocă literatura proastă, nonliteratura. Alegerea lor este intens 
colorată emoţional, trimiţând gândul la credinţa unor creştini ortodocşi, 
întărită de magia săptămânală a slujbelor. Opţiunea sefiştilor, în schimb, 
este eminamente cerebrală, bazându-se pe un rece oximoron: literatura SF 
nu este literatură. 

Lumea literară şi comunitatea sefistă se deosebesc şi prin elementele 
lor centripete. Autorii de literatură şi cititorii lor nu simt nevoia să se 
organizeze atât de riguros precum sefiştii. Iubirea pentru literatură li se 
pare un liant suficient. Deşi nu se întâlnesc periodic pentru a-şi confirma 
preferinţele în materie de lectură, literaţii lasă impresia că rămân un grup 
social stabil.   
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Retorica pro domo a sefiştilor include teza că  „trădările” literaţilor 
se înmulţesc şi că în viitor toţi cititorii de literatură vor deveni nişte sefişti. 
Este vorba doar despre o aspiraţie, neexistând dovezi în acest sens. Este 
posibil ca unii literaţi să-şi reformeze gusturile şi să aleagă sefeurile, după 
cum se poate ca unii sefişti să aleagă literatura pe măsură ce se 
îndepărtează de adolescenţă.  

 
Competenţe şi calificări 

 
Asumarea paradoxului descris mai sus  colorează modul sefistic de-a 

judeca valoarea unor texte. Cei mai mulţi amatori de literatură nu aspiră să 
devină nişte cunoscători în sens profesional. Ei se mulţumesc să iubească 
literatura şi s-o citească, deosebindu-se astfel în chip net de profesioniştii 
lecturii. Cei mai mulţi sefişti, în schimb, tind să devină nişte specialişti, 
chiar dacă unii dintre ei rămân la stadiul criticii orale. Cunoaşterea relativ 
bună a domeniului este una dintre aspiraţiile  sefistului canonic şi respectă 
o regulă nescrisă a comunităţii. Chiar dacă nu-şi sistematizează lecturile ca 
un critic literar de profesie, sefistul pare stăpânit de un demon al 
informării. Cutumele comunităţii  îi cer să aibă lecturi de gen relativ 
întinse, să poată citi în limba engleză şi să-şi exprime, de preferinţă în mod 
public, preferinţa necondiţionată pentru sefeuri. În ultimii ani, la acestea se 
adaugă şi abilitatea de a folosi un PC. Curiozitatea  intelectuală a 
sefistului, asupra căreia vom reveni, alta decât aceea a literatului, îl ajută 
să îndeplinească fără probleme deosebite aceste cerinţe. 

Cunoaşterea limbii engleze este importantă în comunitatea sefiştilor 
români. Cultura sefistă, spre deosebire de cea literară, presupune lectura în 
original a unui număr cât mai mare de texte scrise în engleză. Un sefist 
străin de limba engleză nu este creditabil în cadrul comunităţii, 
rămânându-i doar rolul modest de membru al unui cenaclu. Acest aspect 
indică o deosebire  esenţială fată de lumea literară. Deşi se referă adesea la 
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sefeul românesc ca la o entitate de sine stătătoare, analoagă literaturii 
române, sefiştii au convingerea că  sefeul este unul singur pe întreaga 
planetă,  nucleul său fiind textele scrise în limba engleză. Ca urmare,  
competenţa şi calificarea unui sefist român implică un număr cât mai mare 
de lecturi ale unor sefeuri scrise în limba engleză şi doar în al doilea rând o 
cunoaştere cât mai aprofundată posibil a sefeurilor scrise în limba română. 
Este necesară şi cunoaşterea unor texte de referinţă, în primul rând a celor 
scrise în limba engleză (The Encyclopaedia of Science Fiction by John 
Clute and Peter Nicholls este, să zicem, echivalentul sefistic al Istoriei 
literaturii române de la origini pâna în prezent de G.  Calinescu) şi doar 
apoi a celor româneşti. Câţiva sefişti dovedesc că stăpânesc şi limba 
franceză, dar de această dată este vorba despre cultură generală şi nu 
despre respectare a unei cutume importante a comunităţii. Când un sefist 
proeminent, Florin Manolescu, face dovada faptului că poate citi şi în 
germană, comunitatea sefistă nu-i acordă o tresă în plus. Reperele esenţiale 
din mitologia comunităţii sunt autorii de limbă engleză. Comentariile 
despre sefeuri scrise în alte limbi străine decât engleza n-au un ecou 
deosebit. Condiţiile de mai sus fiind întrunite,  sefiştii admit că un 
comiliton al lor este competent/calificat şi îi păstrează un loc onorabil în 
comunitate.  

Câţiva parametri, ţinând de atitudine, sunt de  asemenea importanţi.  
Un istoric literar autentic nu va fi repudiat de breasla sa pentru anumite 
teoretizări, dacă acestea sunt valide. Un sefist, în schimb, dacă începe să-şi 
etaleze dubiile, riscă să fie marginalizat în comunitate, dacă nu chiar  
„excomunicat”. Funcţionează în această privinţă o anumită intoleranţă. 

De natura specială a competenţei sefiste ţine şi permisivitatea 
canonică faţă de producţiile celorlalţi membri ai comunităţii. Un 
comentator de sefeuri, fie şi doar membru al unui cenaclu, nu va depăşi 
niciodată o anumită barieră în materie de critici. El ştie că un sefist 
potenţial sau un începător în ale scrisului cvasiliterar nu trebuie cu nici-un 
chip descurajat, o asemenea atitudine contrazicând prozelitismul 
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fundamental al comunităţii. Pe de altă parte, măcar pentru a se evita 
plictiseala consensului deplin, o serie de critici trebuie totuşi rostite sau 
scrise. Unde sfârşeşte prozelitismul şi începe sinceritatea este dilema 
cronică a oricărui sefist. În această privinţă există anumite „arhetipuri”. 
Unul dintre acestea este bunăvoinţa neţărmurită a lui Adrian Rogoz, 
devenită un etalon de complezenţă, pentru câteva decenii5. Dacă 
exagerează în căutarea literarităţii, sefistul va suferi disconfortul menţionat 
mai sus. Dacă este prea permisiv, va aluneca în amatorism pur, fiind în 
schimb bătut pe umăr de membrii comunităţii.  

Trebuie totuşi menţionat faptul că permisivitatea estetică pare 
exagerată doar din punctul de vedere al literaţilor. Într-adevăr, pentru un 
critic literar multe dintre textele sefiştilor sunt lipsite de orice valoare. 
Privite de pe celălalt versant, lucrurile se schimbă.  Instituţia sefistă 
analogă criticii literare funcţionează altfel. Atenţia acordată literarităţii este 
înlocuită cu preocuparea pentru respectarea unor cutume tematologice şi a 
unor modalităţi consacrate. Exigenţa se manifestă în acest fel. O referire a 
lui Pierre Bourdieu la un alt fel de competenţă este valabilă  prin analogie 
şi în cazul nostru:  
 

„Datorită faptului că trebuie să ţină seama de convenţiile foarte 
stricte ale unui gen puternic stereotipizat, regizorii de western sunt 
puşi în situaţia de a-şi manifesta virtuozitatea de tehnicieni cu înalt 
profesionalism referindu-se mereu la soluţiile anterioare, presupuse 
a fi cunoscute, în soluţiile pe care le aduc unor probleme canonice, 
frizând tot timpul pastişa sau parodia autorilor anteriori cu care se 
măsoară. Un gen care închide referiri tot mai numeroase la istoria 
genului impune o lectură de gradul al doilea, rezervată iniţiatului, 
care nu poate remarca nuanţele şi subtilităţile operei decât 
raportându-se la operele anterioare...” 6 
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Invariantele sefeurilor sunt de natură obiectivă. O sistematizare 
riguroasă a temelor şi motivelor respective se află în The Grand List of 
Overused Science Fiction Clichés7, o elaborare colectivă care 
argumentează indirect ideea că vocaţia esenţială a criticii sefiste este 
taxinomia, având drept echivalent în istoria  literară  tematologia. Lectura 
sefistă ţine cont, chiar şi numai în mod intuitiv, de această realitate. Aşa 
stând lucrurile, competenţa sefistă, urmare a unei opţiuni intelectuale 
ireversibile, eventual colorată afectiv, este de o altă natură decât iubirea 
pentru literatură. Istoricul literar poate fi un erudit, nici vorbă, dar nu pare 
a fi stăpânit de ceva asemănător unei convertiri. Pentru el, literatura este 
bună sau proastă.  

Fani şi autori, sefiştii citesc cărţile lor preferate având certitudinea că 
nu vor descoperi ceva prea nou, căutând variaţiuni pe teme deja cunoscute. 
O asemenea atitudine este impusă de invariantele obiective ale sefeurilor, 
dar şi de interesele comunităţii. Sefiştii n-ar rămâne un grup social 
omogen, dacă obiectul preferinţei lor de lectură ar fi prea diversificat.  
Cum arătam, chiar şi cel mai modest sefist este în măsură să emită o 
judecată critică esenţială, un fel de credo al comunităţii: „Acesta este 
sefeu, celălalt nu este sefeu”. Este echivalentul împărţirii de către literaţi a 
literaturii în bună şi proastă 

Deşi este în mod subiectiv legat de valorile unei anumite generaţii, 
literatul este dispus, cel puţin în principiu, să admită că un text este 
valoros, deşi nu seamănă cu acelea preferate de el anterior. Diferă şi 
atitudinea faţă de cei doritori să pătrundă în grupul social al literaţilor. 
Bunăvoinţa faţă de debutanţi este limitată. Există cazuri de  autori (mai 
ales autoare) publicaţi din raţiuni paraliterare, dar acestea sunt mai rare. De 
regulă, textele publicate trebuie să treacă un anumit examen al literarităţii, 
relativ exigent. Responsabilii cu pricina manifestă o competenţă de 
profesionişti (sau, cel puţin, o caută), înainte de a-şi manifesta o bunăvoinţă 
explicabilă faţă de nişte persoane doritoare să intre în breasla lor. 
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O interesantă diferenţă de optică se observă şi atunci când comparăm 
situările celor două grupuri sociale faţă de competenţa celor din tabăra 
„adversă”. De regulă, sefiştii consideră că literaţii nu sunt în măsură să 
estimeze valoarea unor sefeuri, lipsindu-le nu numai lecturile necesare, dar 
şi „organul” generat de asumarea paradoxului discutat de noi. Derogările 
se produc atunci când este vorba despre persoane din categoria 
„convertiţilor” (Florin Manolescu), a binevoitorilor de ocazie (Sorin 
Antohi) sau a celor de elită (Ov. S. Crohmălniceanu). În toate aceste ocazii 
sunt admise doar laudele referitoare la sefeuri, criticile fiind menţionate 
doar accidental.  

La rândul lor, literaţii consideră că sefiştii, indiferent de calificarea 
lor culturală, nu se „pricep” la literatură.  Deşi în principiu sefiştii sunt 
consideraţi prozatori şi critici îndreptăţiţi să fie primiţi în Uniunea 
Scriitorilor,  în anumite situaţii li se dă de înţeles că nu sunt tocmai egali 
cu literaţii8.  
 
 

Preferinţe de lectură 
 
Realităţile de mai sus explică diferenţele semnificative dintre lectura 

sefiştilor şi cea a literaţilor. Sefistul, fie el şi unul dintre cei cultivaţi în 
sens literar, nu urmăreşte emoţia estetică, precum literatul. El nu doreşte în 
mod special nici informaţii tehnico-ştiinţifice, fiindcă aşa ceva găseşte din 
plin în surse specializate. Privind lucrurile prin prisma literaţilor, 
conchidem că sefistul citeşte pentru a obţine  confirmarea propriei sale 
inteligenţe de comparatist virtual, dar şi pentru a-şi asigura participarea la 
comunicarea din interiorul grupului său social. Astfel s-ar explica 
pretenţiile sale reduse în materie de realizare literară. Nivelul literarităţii 
nu este important într-un text intuit ca un test de inteligenţă, dar şi ca o 
dovadă de vitalitate a unui anumit sistem de modalităţi şi teme. Citind o 
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carte socotită reuşită, sefistul constată cu satisfacţie că textul se înscrie 
într-o tradiţie cunoscută şi că propria sa inteligenţă a funcţionat din nou.  

Un aspect relativ curios, pentru literat, este faptul că practicantul 
lecturii sefiste nu agreează în mod deosebit textele situate la un palier înalt 
de realizare artistică, privindu-le mefient sau indiferent. Ceva în acest gen 
se întâmplă în legătură cu unele dintre povestirile lui Jorge Luís Borges, 
axate pe teme consacrate ale sefeului. Deşi îl menţionează uneori, mai ales 
atunci când discută despre înrudirile dintre sefeu şi literatura fantastică, 
sefiştii români, imitându-i în această privinţă pe teoreticienii occidentali, 
nu-l consideră pe Borges un maestru al genului lor, deşi ar fi îndreptăţiţi   
s-o facă. La Borges deranjează  realizarea artistică excepţională, faptul că 
textele respective sunt „prea” insolite pentru aşteptările unui cititor 
familiarizat cu un număr limitat de convenţii. 

Conceptul de sefultură9 explică în bună măsură aceste preferinţe de 
lectură. Sefistul canonic nu admite (chiar dacă ocazional, în interesul 
cauzei, o face) că temele sale preferate pot fi transformate în literatură de 
cea mai bună calitate artistică. Paradoxul autonomiei se manifestă din plin 
în această împrejurare. Aflat în faţa unui text cu un înalt nivel de 
literaritate, sefistul canonic resimte o anumită frustrare, fiindcă noutatea, 
garanţie a informaţiei estetice, iese din sfera lui de interes. Iată de ce 
textele ţinând de sefultură sunt cele mai convenabile, pentru el. 

Mircea Opriţă admite conceptul de sefultură, dar numai în legătură 
cu o orientare contraculturală limitată în timp, generată mai ales de 
gruparea sefistă din jurul Jurnalului S.F.  În respectiva perioadă de după 
1990 se înregistrează o abundenţă de texte originale şi traduceri pur 
comerciale, realizate amatoristic: 
 

„Estetica anticipaţiei, în varianta particulară construită de Jurnalul 
SF, nu are în vedere o grilă valorică pretenţioasă a genului, ci una 
menită să asigure coeziunea mişcării. Prin forţa împrejurărilor, ea se 
limitează la gusturile elementare ale consumatorilor specializaţi. 
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Situaţia iarăşi nu este nouă. I. M. Ştefan, când făcea speculaţii 
teoretice asupra rolului fundamental în SF al informaţiei ştiinţifice 
popularizate, se gândea tot la o literatură deformată, neîndrăznind 
totuşi s-o descrie categoria în termeni de cultură alternativă.”10 

 
Citatul de mai sus se referă la  câteva afirmaţii ale noastre11, din 

1996, unde sugerăm că sefultura este de fapt însăşi literatura SF, în 
ansamblul ei, din ea desprinzându-se textele situate pe un palier mai înalt 
de realizare artistică  şi intrând în domeniul literaturii. Mircea Opriţă nu 
respinge această sugestie, contrazicând astfel paradoxul autonomiei, dar 
numai pe parcursul unei digresiuni: 
 

„SF-ul tuturor epocilor a avut, la nivelul cel mai larg al producţiei 
sale, un aspect contracultural evident.”12  

 
Istoricul sefeului românesc nu dezvoltă însă această idee, sunt în 

măsură să constate literaţii. Nici n-ar fi putut s-o facă, fiindcă în acest caz 
ar fi fost obligat să renunţe la prezentarea complezentă a unor texte ţinând 
de sefultură, în chip de literatură autentică. O dată admisă existenţa unei 
categorii distincte de texte (a sefulturii) ideea strategică a cărţii sale, 
anume tratarea sefeului ca un capitol de istorie literară n-ar mai fi avut 
acoperire. Confuzia amabilă între sefultură şi literatură n-ar mai fi fost 
posibilă, spun literaţii. Numeroşi autori de texte nesemnificative ar fi 
rămas pe dinafară, impresionantul tom s-ar fi transformat într-o carte mult 
mai mică, incluzând prezentări ale unor texte unde modalităţile şi motivele 
sefistice tradiţionale se transformă în literatură autentică. În mod evident, 
Mircea Opriţă recunoaşte, după cum se observă şi din citatul de mai sus, că 
există numeroase sefeuri nerealizate ca literatură. Problema cărţii sale este 
că un mare număr de sefeuri din această categorie sunt privite în mod 
complezent, ca valoroase şi demne de-a intra într-o istorie de tip literar ca 
texte de sine stătătoare şi nu ca manifestări semnificative doar pentru 
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sociologie. Dacă un istoric literar ar fi avut la dispoziţie aceleaşi texte, 
multe dintre ele ar fi rămas pe dinafară, ca nesemnificative, fiind eventual 
amintite prin judecăţi categoriale. Istoricul sefeului nu-şi poate permite să 
facă aşa ceva, din motive ţinând de sprijinirea „cauzei”. 

Constatând că sefistul canonic alege intuitiv texte ţinând de sefultură, 
ne întrebăm în ce măsură coincide profilul său  tipologic cu acela al 
cititorului de literatură populară. De asemenea, dacă alegerea lui este 
condiţionată de vârsta primei tinereţi13 sau de apartenenţa la o 
contracultură sau la o subcultură distincte, de regulă manifestate pe 
parcursul unei singure generaţii14. Analogia este valabilă doar până la un  
punct. Sefistul român ne apare ca un cititor puţin pretenţios  de literatură 
populară, atunci când preferă prefabricatele reasamblate. În această 
ipostază, el are aparenţa unui adolescent perpetuu, incapabil de maturizare 
estetică. Alte fapte ne împiedică însă să reducem lectura  sefiştilor la una 
de tip popular,  adolescentin sau contracultural, având graniţe de vârstă. 
Grupul social al sefiştilor (inclusiv simpatizanţii de ocazie) conţine şi 
cititori evoluaţi, străini de naivitatea culturală şi de modestia intelectuală. 
Nici un intelectual de la  noi nu s-a gândit vreodată să scrie pledoarii în 
favoarea romanelor de capă şi spadă, altfel decât în glumă. În favoarea 
sefeului, da.  De asemenea, amatorii noştri de romane poliţiste nu s-au 
preocupat de comentarea sistematică a textelor lor preferate şi nici nu s-au 
gândit să formeze o comunitate.  

 
Modelul jurnalistic 

 
În general, sefiştii români nu dau o atenţie deosebită literarităţii, nici 

în calitate de cititori şi nici ca autori. Sub acest raport, ei se plasează mai 
mult în tabăra jurnaliştilor şi mai puţin în cea a poeţilor15. Excepţiile sunt 
relativ puţine, fiind  clasificabile în câteva categorii.  

Prima include autori preocupaţi de obţinerea unei expresivităţi 
cvasipoetice şi îl are drept reprezentant emblematic pe Vladimir Colin, un 
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artizan laborios, capabil să obţină insolitări remarcabile. Personajele şi 
situaţiile poetic indeterminate, efectele plastice, scriitura elegantă, aproape 
calofilă, îndepărtează de sefultură cele mai reuşite dintre prozele sale, 
apropiindu-le de literatură. Puţinii emuli ai lui Vladimir Colin au de regulă 
studii filologice16 (Mircea Opriţă şi Radu Pavel Gheo sunt doi dintre 
aceştia), dovedesc vocaţii critice şi evită în prozele lor scriitura 
jurnalistică. Atitudinea lor faţă de cuvântul scris este, practic, aceea a unor 
literaţi. Sefistul canonic, în schimb, nu agreează modul laborios de-a scrie 
şi priveşte eforturile de-a realiza o scriitură artistă mai degrabă ca pe o 
ciudăţenie elitistă. Acest mod de-a vedea lucrurile ar deriva din faptul că 
sefistul canonic provine de regulă din intelectualitatea tehnică şi este un 
autodidact deloc intimidat de exemplele maeştrilor. Atenţia filologilor 
pentru literaritate s-ar explica prin amprenta culturală dată de lecturile 
sistematice ale unor opere scrise de maeştri ai literaturii române şi 
universale, dar şi printr-o afinitate specifică. Drept urmare, prozele 
filologilor sunt mai elaborate, deşi nu în mod necesar mai valoroase din 
acest motiv.  

Există, în al doilea rând,  autori capabili să obţină efecte poetice în 
mod aparent spontan, lăsând impresia că „nimeresc” din pur talent 
expresivitatea, filonul literar. Cel mai semnificativ este Mihail Grămescu, 
un autodidact tipic. Cei asemănători lui sub raportul expresivităţii spontane 
provin de regulă din intelectualitatea tehnică, în cazul că nu sunt şi ei nişte 
autodidacţi. Respectivele texte, unde motivele sefistice sunt pure pretexte, 
tind de asemenea să iasă din primetrul sefulturii.  

Autorii din a treia categorie se dovedesc uneori capabili să atingă un 
nivel ridicat de complicaţie speculativă, în sensul celei obţinute de Borges. 
Şi în aceste cazuri însă excelenţa este atinsă tot prin intermediul unor 
virtuţi pur literare, în absenţa cărora paradoxul tehnico-ştiinţific imaginat, 
oricât de incitant ar fi sub raport intelectual, rămâne la nivelul unui 
ingenios articol de vulgarizare ştiinţifică. În opinia literaţilor, nu avem un 
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autor român cu adevărat semnificativ pentru această categorie, existând 
totuşi o seamă de realizări onorabile, sub raportul exigenţelor literare. 

Cum sefiştii români scriu proză (sefeurile în versuri sunt 
nesemnificative, involuntar umoristice, în opinia literaţilor) se cuvine a fi  
discutate şi abilităţile lor tehnice, de meşteşugari ai scrisului. Literaţii 
constată că preferinţa manifestă a sefiştilor pentru prozele scurte indică nu 
numai alinierea la una dintre cutumele mai vechi ale genului, aşa-numita 
„idee SF”, dar şi alegerea unor soluţii narative unde contează mai puţin 
construcţia şi mai mult impulsul de moment, „inspiraţia”. Această 
înclinaţie apare şi în cazurile, considerabil mai puţine la număr, când 
sefiştii scriu romane. În asemenea ocazii, sunt preferate rezolvările 
narative intuitive, uneori plauzibile, dar greu de „nimerit” pe parcursul 
unui întreg roman. De exemplu, verificatele reguli de obţinere a  efectelor 
de suspense sunt ignorate sau lăsate cu bună ştiinţă la o parte, deşi ar fi 
necesare în nişte proze unde personajele şi trăirile lor joacă roluri 
secundare. Un Stephen King, autor de literatură populară preocupat până la 
detalii de arhitectura romanelor sale, nu există deocamdată în sefeul 
românesc. O carenţă cronică se poate observa de asemenea, afirmă literaţii, 
în ceea ce priveşte capacitatea sefiştilor români de-a crea situaţii şi 
personaje verosimile. Există, desigur, posibilitatea de a corela personaje şi 
situaţii neverosimile în romane valide, dar în cazurile de mai sus ar fi 
vorba despre lipsă de talent literar. Autorul american mai sus menţionat, 
un rege al literaturii populare, nu comite niciodată asemenea erori, 
continuă literaţii. Indiferent de enormitatea unor situaţii apărute în 
romanele sale, psihologiile personajelor şi amănuntele materiale sunt 
verosimile. 

Atunci când ar selecţiona un număr de texte estetic valoroase scrise 
de sefişti români, un critic literar ar apela la cele trei categorii de autori 
discutate mai sus, constatând însă că este mai degrabă vorba despre  
ilustrări ale unor probabilităţi statistice şi mai puţin de rezultatele unor 
strădanii ţinând de profesionalism, aşa cum acesta este înţeles şi chiar trăit 
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de către literaţi. În noianul de produse ţinând de sefultură, ar conchide 
criticul literar, asemenea texte sunt excepţii. În marea lor majoritate, 
sefeurile româneşti nu au semnificaţii estetice demne de-a fi luate în 
seamă, interesul lor ţinând de comunicarea literară. Restul este sefultură. 

Comentatorii proveniţi din comunitatea sefistă văd altfel lucrurile. În 
mod sistematic, ei caută să legitimeze literar cât mai mulţi sefişti, tratându-i 
ca pe nişte scriitori autentici. În opinia literaţilor, exemplul cel mai la 
ilustrativ este menţionata carte a lui Mircea Opriţă, unde disocierea dintre 
literatură şi sefultură este operată într-un mod foarte complezent. Între 
textele estetic realizate şi exerciţiile de fidelitate sefistică nu este trasată o 
linie de demarcaţie suficient de fermă. Menţionarea unui important număr 
de autori, practic a tuturor, are raţiuni exclusiv tematologice. Procedarea 
lui Mircea Opriţă este legitimă, adăugăm noi, gusturile nu se discută. În 
ceea ce ne priveşte, preferăm să aproximăm calitatea  sefulturii de-a 
asigura  consolidarea unui grup social distinct, fără a încerca s-o 
introducem în literatură pe uşa din spate, dar şi fără a consuma în mod 
inutil energie cu pamflete zadarnice, în mod tradiţional adresate autorilor 
de texte literare nereuşite. Sefultura este altceva decât literatura, nu este 
inferioară acesteia din punct de vedere cultural, nici nu este literatură 
eşuată, proastă. Fiind o realitate culturală de sine stătătoare, sefultura se 
cuvine a fi considerată ca atare şi nu prin comparaţie cu literatura. În 
privinţa ei, aplicarea criteriului estetic nu duce decât la confuzii. Una 
dintre acestea este pretenţia inadecvată a literaţilor  ca sefiştii să 
dovedească talent literar. 

Cultura sefistă, spre deosebire de cea literară, nu „produce” de regulă 
autori din  categoriile menţionate mai sus, încurajându-i, în schimb, pe cei 
dotaţi cu o dexteritate de jurnalişti, facilă din punctul de vedere al 
literaţilor. Sefistul canonic, autor de sefultură, scrie într-un mod expeditiv, 
tipic pentru cineva preocupat de obiective extraestetice, acordând o atenţie 
secundară scriiturii şi literarităţii, atent însă la ilustrarea unor teme şi la 
adoptarea unor modalităţi specifice. Jurnaliştii procedează într-un fel 
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analog. Sefiştii sunt legaţi de motivele şi temele consacrate, abandonarea 
acestora contrazicând regulile comunităţii lor. Având o libertate de 
expresie limitată într-un mod asemănător, jurnaliştii depind de ştirile 
proaspete precum şi de descoperirea unor informaţii şocante, cerute de 
industria divertismentului. Nici când scrie comentarii aparent complexe, 
jurnalistul nu depăşeşte această condiţie, apelând invariabil la câteva 
posibilităţi potrivite pentru orice situaţie. Această realitate se poate 
observa, de exemplu, în comentariile politice, unde variantele posibile sunt 
vizibil limitate. Între modul de-a scrie al  jurnalistului şi cel al sefistului 
există o asemănare de fond. În ambele cazuri, obiectivul se află în afara 
textului, autorul urmăreşte scopuri practice şi nu estetice, precum un orator 
preocupat de obţinerea unui anumit consens şi nu de valoarea în sine, 
literară, a discursului său. Drasticele formulări ale lui Croce ne ajută să 
înţelegem cum se poziţionează sefiştii faţă de actul de-a scrie literatură:  
 

„Extinderea noţiunii de oratorie aşa încât să cuprindă, pe lângă ţelul 
persuasiunii, şi pe cel al divertismentului, aşază alături de oratorii 
tribunelor şi adunărilor, pe producătorii de emoţii în scop de 
divertisment, de la cele mai grave şi tragice la cele mai uşoare şi 
vesele [...]; dramaturgi, romancieri, actori, mimi, vedete de 
cinematograf, histrioni, bufoni, saltimbanci, echilibrişti, atleţi, 
alergători...” 17 

  
Astăzi, când atitudinea de tip political correctness se manifestă,  

pare-se, inclusiv domeniul textului, cele de mai sus par învechite de-a 
binelea. Le reţinem totuşi pentru sugestiva apropiere dintre oratorie şi 
industria divertismentului. În opinia literaţilor, jurnalistul şi sefistul au 
scopuri practice, atinse în feluri diferite. Primul urmăreşte să informeze şi 
să producă thrill, al doilea, să marcheze apartenenţa sa şi a cititorilor săi la 
un grup cultural distinct, dar şi să ocupe un loc onorabil în industria 
divertismentului. În ambele cazuri, miza estetică este măruntă, dacă nu 
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cumva lipseşte cu desăvârşire. Cum ştim, Croce acorda poeziei un loc 
privilegiat, inclusiv faţă de literatură. În consecinţă, reţinem doar spiritul 
spuselor sale, anume ideea, tipică pentru mentalitatea literaţilor, că 
literatura este un spaţiu cvasisacru, ce trebuie ferit de orice alterare.   

Un argument în sprijinul tezei de mai sus este şi faptul că numeroşi 
sefişti români proeminenţi sunt jurnalişti la cotidiene. Probabil că este 
vorba, în linii mari, despre una şi aceeaşi vocaţie. Literaţii, în schimb, 
practică de regulă publicistica literară, diferită de cea din presa cotidiană 
printr-o componentă eseistică mai accentuată. Înainte de 1990, ei au un 
spaţiu tipografic relativ larg, în periodicele editate de Uniunea Scriitorilor, 
precum şi diverse alte reviste susţinute de stat. Cei mai norocoşi dintre 
literaţi sunt chiar angajaţi la asemenea publicaţii, deţinând  adevărate 
sinecuri, ce le permit să se dedice în linişte muncii literare şi le stimulează, 
printre altele, sentimentul că fac parte dintr-o elită intelectuală, iar 
abilităţile lor de autori sunt superioare celor ale jurnaliştilor şi ale... 
sefiştilor. Această situaţie favorabilă sub raport material se prelungeşte 
după 1990 doar în forme restrânse. Unele dintre revistele Uniunii 
Scriitorilor continuă să apară, deşi în tiraje mai mici, oferind sinecuri, de 
această dată, unui număr mult mai mic de persoane. Finanţată de stat doar 
prin intermediul timbrului literar şi obligată să se descurce financiar, 
Uniunea Scriitorilor se transformă într-o umbrelă mult mai mică, dar în 
continuare eficientă. Revistele culturale editate de stat sunt înlocuite cu 
publicaţii sponsorizate de diferite fundaţii, drepturile de autor plătite de 
acestea literaţilor sunt mai degrabă simbolice. Având redacţii restrânse, 
aceste periodice oferă securitate financiară unui număr mic de literaţi. 
Efectul acestui fenomen are şi o componentă rizibilă. Maximalismul 
antijurnalistic şi implicit antisefistic scade progresiv, rămânând mai mult 
de apanajul unor universitari asiguraţi financiar. Dispreţul elitist pentru 
munca jurnaliştilor devine ceva de domeniul trecutului, un soi de atavism 
intelectual. O dovadă este şi faptul că literaţi incompatibili, înainte de 
1990, cu jurnalistica practicată în cotidiene, încep să scrie fără fasoane la 
acestea, bucurându-se că sunt plătiţi.  
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Constatările de mai sus sunt utile, dacă dorim să înţelegem cele două 
feluri de-a scrie. Înainte de 1990, sefiştii apucă de tăiş cuţitul social, ca să 
spunem aşa, în sensul că rămân pe dinafara umbrelei oferite literaţilor, 
mulţumindu-se cu firimituri (excepţiile sunt puţine, cum am observat). 
Literaţii, în schimb, bucurându-se de protecţia statului comunist, îşi permit 
luxul de a fi foarte exigenţi. Dincolo de asemenea determinări „meschine” 
trebuie însă căutate şi diferenţele obiective de vocaţie. Totuşi este 
semnificativ faptul că după 1990, în mod progresiv, mentalitatea 
intransigentă a literaţilor se estompează treptat. Profesia de ziarist câştigă 
în importanţă prin înmulţirea  nemăsurată a reprezentanţilor ei şi prin 
constituirea implicită a unei elite mediatice. Literaţii îşi mai manifestă 
vechea lor superbie  faţă de jurnalişti (inclusiv faţă de sefişti), dar se arată 
bucuroşi şi flataţi dacă sunt invitaţi la emisiuni de televiziune. Suportul 
material al unei mentalităţi elitiste devine tot mai şubred. Pe de altă parte, 
sefiştii  nu mai doresc cu aceeaşi ardoare să fie incluşi în categoria  
scriitorilor.  

Diferenţele de atitudine ale celor două grupuri sociale faţă de munca 
literară au şi o altă explicaţie, anume preferinţa pentru profesionism sau 
pentru amatorism. Dincolo de demodatele lui accente dispreţuitoare, Pierre 
Bourdieu are câteva observaţii pătrunzătoare, atunci când compară două 
categorii de  scriitori: 
     

„Opoziţia dintre Mallarmé şi Verlaine este forma paradigmatică a 
unei distincţii care s-a constituit treptat şi s-a afirmat din ce în ce 
mai clar în cursul veacului al XIX-lea, cea care se stabileşte între 
scriitorul profesionist, hărăzit prin meseria sa să ducă o viaţă 
aşezată, regulată, cvasiburgheză, şi scriitorul amator, diletant 
burghez pentru care scrisul e o distracţie sau un hobby, sau boem 
extravagant şi jalnic trăind din meserii mărunte, legate de 
publicistică, editare sau învăţământ.”18  

 
Faţă de acest „arhetip”, sefistul român se distanţează, dar numai 

parţial. Coincidenţe se constată doar în privinţa amatorismului şi a  
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preferinţei pentru publicistică. Departe de-a fi un boem, cu atât mai puţin 
unul jalnic (excepţiile sunt neglijabile), sefistul român este un ins „aranjat” 
din punct de vedere material19. Cum inteligenţa lui pare a nu fi o vorbă 
goală, după cum nici relativa lui carenţă de sensibilitate, sefistul are de 
regulă o poziţie socială mulţumitoare, adesea legată de presa scrisă sau 
vorbită, dar şi de domenii unde este necesară performanţa intelectuală, 
cum ar fi informatica şi domeniile conexe acesteia. În schimb, atitudinea 
de diletant faţă de propriile texte pare a fi rămas intactă faţă de perioada 
istorică amintită de Bourdieu. Cu excepţii din categoria celor amintite mai 
sus, sefistul ia în uşor, ca să spunem aşa, actul de a scrie texte de tip literar. 
Spre deosebire de el, literatul canonic (să admitem că există şi aşa ceva) 
are o atitudine mult deosebită, mergând până la problematizare şi chiar 
dramatizare. Spre deosebire de literat, sefistul nu este în mod special 
preocupat de aspectele  existenţiale şi tehnice ale actului de-a face 
literatură, având în schimb preocupări străine pentru literat, legate de 
comunitatea sefistă românească şi  internaţională. Problemele mişcării îl 
interesează mai mult decât activitatea sa de tip literar. El este la curent cu 
diversele convenţii din  Statele Unite şi din alte ţări, ştie ce premii se 
acordă în cadrul acestora, face eventual eforturi de-a participa la ele. În 
plus, cunoaşte multe sefeuri scrise de autori străini, de regulă în limba 
engleză. Poziţia  în cadrul comunităţii este garantată de  înmagazinarea 
unor cunoştinţe cvasienciclopedice de această natură. Faptul că sefistul 
român  scrie expeditiv, cu aplombul unui jurnalist, are o explicaţie în acest 
interes pentru aspecte exterioare, unit cu o relativ slabă preocupare pentru 
meşteşug şi măiestrie literară.   

Situaţia descrisă mai sus explică probabil şi faptul că dintre sefiştii 
români n-au apărut decât câţiva autori profesionişti. Aceştia, cu excepţii 
greu de găsit, fac parte dintre filologii nimeriţi în comunitatea sefistă, 
având practic un ethos de literaţi. Nici măcar aceştia n-au reuşit însă să se 
profesionalizeze pe deplin, să devină adică autori prolifici de literatură 
populară, după modelul autorilor de sefeuri  din ţările de limbă engleză. Ei 
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au realizat câteva  cărţi bine scrise, de regulă conţinând  povestiri, dar nu 
mai mult20.  

Amatorismul are şi o altă posibilă explicaţie. Foarte multe dintre 
sefeurile scrise de autori români nu sunt remunerate. Înainte de 1990, 
autorii unor volume editate obţin anumite drepturi de autor, mai mici decât 
cele ale unor autori aflaţi sub umbrela Uniunii Scriitorilor, insuficiente 
pentru o existenţă de scriitor prefesionist.  După 1990, sefiştii capabili să 
câştige din scris se împuţinează şi mai mult, publicarea pe gratis a unor 
proze şi comentarii devenind ceva uzual. Apare aici o contradicţie, pentru 
literaţi. Este logic, raţionează aceştia, ca un adept al „artei pentru artă” să 
publice doar din plăcere şi din vanitate, dar această opţiune pare de 
neînţeles la un autor de literatură populară.  

Pentru sefişti lucrurile stau altfel. Ei consideră că actul de a publica 
este un semn de aliniere la idealurile comunităţii. Intră în discuţie şi 
obţinerea unor satisfacţii ţinând de vanitate, adăugăm noi. Pare logic ca 
lipsa de interes pentru profesionalizare şi pentru drepturi de autor să ducă 
la o viziune superficială asupra textului. 

Parcurgând comentarii scrise de sefişti, literaţii constată că 
„filozofia” jurnalistică exprimată în proze este păstrată. Criticii şi istoricii 
literari sunt preocupaţi să stabilească o scară de valori şi apoi să citească 
operele alese într-un mod cât mai nuanţat posibil. Comentatorul sefist, în 
schimb, este absorbit de misiunea sa promoţională, obiectivul său principal 
fiind  argumentarea tezei că  sefeul este o literatură de sine stătătoare şi are 
o identitate distinctă. În acest scop, după cum am mai arătat, el face o serie 
de piruete dialectice pentru a argumenta teza că sefiştii sunt la drept 
vorbind nişte scriitori în toată puterea cuvântului. Problema principală a 
sefiştilor comentatori derivă din paradoxul autonomiei, din asumarea şi 
trăirea acestuia. Ei lasă impresia că fac critică şi istorie literară, dar în bună 
măsură doar simulează o asemenea activitate, pentru simplul motiv că 
textele lor preferate sunt considerate simultan literatură şi                      
mai-mult-decât-literatură. Sprijinirea unei asemenea teze sofistice impune 
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o atitudinea fundamental avocaţială, practic incompatibilă cu 
obiectivitatea. Tentaţia construirii unor   judecăţi de valoare trucate este 
aproape imposibil de depăşit. Substratul pare a fi o inconfortabilă şi 
interesantă psihologie de marginal. Nici cei mai avizaţi dintre comentatori, 
sub raportul culturii literare şi sefistice, nu reuşesc să depăşească pe deplin 
o anumită criză identitară21.  

Argumentări pro domo 
 

Deosebirile dintre mentalitatea literaţilor şi cea a sefiştilor conţin 
premisa unei cooperări negative, de tipul concurenţei din comerţ sau din 
sport1. În competiţia pentru succes, literaţii se văd obligaţi să preia anumite 
teme sefistice, pentru a nu pierde contactul cu evoluţia realităţii non-verbale. 
Pe de altă parte, pentru a nu se bantustaniza, sefiştii trebuie să ţină cont de 
regulile profesionale ale literaţilor. Cooperarea dispare în următoarele 
situaţii: 1. Sefiştii sunt asimilaţi de către literaţi, pierzându-şi condiţia. 
Literatura fagocitează sefeul. 2. Sefiştii neagă toate cutumele literaturii şi 
scriu în consecinţă. În primul caz, sefeul se perimă, textele respective 
migrează în diverse constelaţii (para)literare. Renunţarea sistematică la 
regulile literaturii, în schimb,  măreşte forţa centripetă a sistemului. Sefeul  
devine interesant pentru un cerc tot mai restrâns de iniţiaţi. 

Nici una dintre variantele de mai sus nu se concretizează, sefiştii 
preferând, cel puţin până în anii din urmă, să preia câte ceva din profesia 
de literat, inclusiv în domeniul teoretizărilor, fără a renunţa însă la 
paradoxul autonomiei, aducător de identitate distinctă. Inventând o proprie 
teorie de tip literar, sefiştii îşi păstrează poziţia contradictorie. Literaţii, în 
schimb, practică o retorică elitistă. Ei consideră sefeul o literatură de 
calitate îndoielnică sau chiar dăunătoare. Sefiştii ar dori un ţinut autonom 
în ţara literaturii, literaţii preferă să-i ţină în afara graniţelor lor.   
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