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uşurinţă relatările despre întâlniri de gradul III şi abducţii în texte de 
ficţiune. Cultura alien se dovedeşte a fi un rezervor de idei, pentru sefişti, 
dar şi un adversar neaşteptat. Pentru un amator de enigme, aprofundarea 
„faptelor” ţinând de alien culture poate părea varianta adultă a preferinţei 
adolescentine pentru sefeuri.  

Un alt aspect, amintit doar în treacăt mai sus, ţine de competenţa 
specialistului în ozeneuri. După un număr de cărţi citite şi de comentarii 
proprii publicate, amatorul de ozeneuri devine un specialist. Chiar unul 
internaţional, de felul lui Ion Hobana. Comunitatea ştiinţifică nu-l 
omologhează ca atare; o fac, în schimb, cei din comunitatea ozeniştilor. 
Lucrurile amintesc raportul dintre literaţi şi sefişti. Calitatea de scriitori 
autentici a sefiştilor este contestată de literaţi, fiind pe deplin recunoscută, 
în schimb, de către ceilalţi sefişti. 

Între fervoarea de tip religios a celor încrezători în mântuirea adusă 
de ozeneuri şi pasiunea sefiştilor pentru un anumit tip de texte există o 
asemănare evidentă. Ambele grupuri sociale sunt fascinate de tehnologie. 
Literatul canonic, în schimb, are o cu totul altă poziţie faţă de minunile 
tehnologiei, privindu-le cu indiferenţă sau chiar în mod condescendent.   
 

 
Sefistul român înainte de 1990 

 
Am urmărit înrudirile tipologice dintre  sefiştii canonici şi  membrii 

altor grupuri sociale. Ne rămâne să ordonăm şi să îmbogăţim observaţiile 
din această categorie, încercând să schiţăm o comparaţie tipologică mai 
sistematică între sefistul român din perioada comunistă şi  „oponentul” 
acestuia, literatul român din aceeaşi etapă istorică.  

În general, literaţii sunt nişte cititori pe cont propriu, ca să spunem 
aşa. Ei nu simt în mod special nevoia de-a se întâlni cu omologii lor şi nici 
cu autorii textelor lor preferate. Nu resping anumite forme de socializare 
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specifice, cum ar fi cenaclurile sau întâlnirile autorilor cu cititorii, dar 
acestea rămân nişte fenomene mai degrabă accidentale. În mod esenţial, 
literatul canonic este un cititor solitar. La fel, autorul de literatură. 
Lucrurile se schimbă radical în cazul sefiştilor. Cum am văzut, aceştia simt 
nevoia să-şi creeze forme de organizare potrivite pentru nişte persoane 
înclinate spre  înregimentare. Astfel s-ar explica structurile stabile ale 
comunităţii sefiste. Spre deosebire de literaţi, sefiştii au nevoie de o 
apartenenţă, în mod repetat confirmată, la un grup social de tip 
semiprofesional bine structurat. În România, o asemenea tendinţă este 
favorizată de atitudinea constant încurajatoare a oficialităţilor comuniste, dar 
şi de o înclinaţie  naturală. Sefiştilor le place literatura, dar iubesc  atmosfera 
din comunitatea lor. La literaţi, lucrurile par a sta tocmai invers.  

                       
Lecturi psihotrope 

 
Explicaţia celor de mai sus ar fi faptul că lectura sefeurilor are 

anumite calităţi psihotrope, induce un fel special de dependenţă. Brian M. 
Stableford sesizează ceva în acest gen, atunci când discută despre 
aşteptările de lectură ale sefiştilor, precum şi despre funcţia de întreţinere 
(maintenance) a sefeului: 

 
„In fact, the science fiction reading habit seems usually to serve the 
maintenance function, seeking to preserve a special attitude to the 
world and all it contains. Science fiction is an anomalous genre 
largely because what is required to maintain its basic perspective is 
not simply the repetition ad infinitum of a series of individual 
exemplars, but a constant supply of exemplars which perpetually 
and gradually change their form so as always to appear new while 
never becoming truly strange.”1 
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Executând un remarcabil salto mortale cazuistic, ar putea spune un 
critic literar, Stableford reuşeşte să pună între paranteze valoarea estetică a 
textelor menite să asigure the maintenance. Sociologul vede altfel 
lucrurile, considerând că valoarea estetică nu intră în discuţie, atunci când 
este avut în vedere efectul „psihotrop” al unor texte menite  să creeze şi să 
întreţină o mentalitate distinctă. Celelalte două funcţii ale sefeului, stabilite 
de Stableford, au consecinţe asemănătoare, influenţându-i pe cititori altfel 
decât literatura. Prin funcţia sa indicativă, implicit formativă (directive), 
sefeul îndreaptă atenţia cititorului spre ştiinţă şi tehnologie, cultivându-i şi 
o anumită flexibilitate intelectuală, folositoare în lumea de azi. Prin funcţia 
sa tonică (restorative), sefeul îi întreţine cititorului o anumită stare 
confortabilă, criticată de unii sub numele de „escapism”, lăudată de alţii cu 
argumente din domeniul tehnicilor de recuperare psihică. Cu o anumită 
ingenuitate intelectuală, dovedită de faptul că pune sefeurile pe picior de 
egalitate cu diferitele forme de deconectare oferite de industria 
divertismentului, bagatelizându-şi în acest fel  preferinţa, Stableford 
evidenţiază astfel această dimensiune: 

 
„The function of  restorative communiqués is to engage the mind of 
the recipient in such a way as to ’release’ him or allow him to ’rest’ 
from his confrontation and negotiation with the real world.”2 

 
Influenţat pe aceste trei căi, sefistul capătă o viziune distinctă asupra 

lumii, poluată totuşi de unele sefeuri înclinate spre practicarea „exerciţiilor 
de metafizică fantasmagorică”, având drept rezultat stimularea unui 
sentiment de insecuritate existenţială. Ar fi de preferat, spune Stableford, 
ca acestea să fie înlocuite de expresii ale încrederii în eficienţa unor acţiuni 
umane obişnuite, străine de transcendenţă. Cu alte cuvinte, tot diversele 
varietăţi de ateism sunt de preferat, ar putea spune un critic literar cârcotaş.  

Stableford nu se referă în mod sistematic la efectele lecturilor sefiste, 
dar nu este dificil să-i prelungim constatările, încercând să înţelegem 
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preferinţa pentru sefeuri şi modul cum apartenenţa la comunitatea sefistă 
determină un fel distinct de-a fi. Cum ne interesează sefistul român, vom 
prelua doar sugestiile compatibile cu situaţia specifică de la noi, lăsând la o 
parte evidentele deosebiri.  Aproximările noastre anterioare ne vor fi de folos 
în încercarea de a stabili o tipologie a sefistului român de dinainte de 1990.  

  
Sefistul, omul manierist şi jurnalistul 

 
Vom reţine, mai întâi, afinităţile sefistului cu omul şi autorul 

manierist, căutător chinuit al formulei combinatorii celei mai potrivite, 
aceasta atunci când nu este dominat de convingerea ieftină că realizarea 
unor sefeuri este o chestiune de rutină, în genul performanţelor jurnalistice. 
Aspect relativ curios, se pare însă că nici adoptarea modului intelectual 
expeditiv al jurnalistului nu asigură un confort psihic prea mare. Dacă îl 
credem pe Pierre Bourdieu, există o nemulţumire de fond indusă de 
practicarea jurnalismului. Ne îngăduim să repetăm un citat: 

 
„Jurnalismul este una dintre profesiunile cu cel mai mare număr de 
oameni frământaţi, nesatisfăcuţi, revoltaţi sau, dimpotrivă, cinic 
resemnaţi, una dintre profesiunile în care a devenit un obicei (în 
special de partea celor dominaţi, fireşte) exprimarea mâniei, a 
dezgustului ori a descurajării provocate de realitatea unei munci 
care continuă să fie trăită şi revendicată ca fiind ‘cu totul altfel’.3 

 
Observaţiile empirice confirmă asemenea afirmaţii; la fel, 

argumentul statistic. Jurnaliştii sunt nişte „frământaţi”, iar  speranţa lor de 
viaţă este printre cele mai mici. Disconfortul existenţial al jurnaliştilor se 
aseamănă cu acela al manieriştilor într-un singur punct: nemulţumirea 
cronică faţă de propria profesie. Autorul manierist suferă fiindcă simte că a 
apucat-o pe o cale dificilă şi „contra naturii”,  jurnalistul are periodic 
revelaţia neplăcută că în profesia sa este inerentă  o cronică 
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superficialitate, iar calităţile sale de fast-thinker, de „specialist în gândirea 
perisabilă” (Pierre Bourdieu) nu sunt chiar atât de grozave cum i se păreau 
cândva. Sefistul trăieşte câte ceva din ambele tipuri de frustrare. Literatul 
canonic, pe de altă parte, pare scutit de asemenea suferinţe existenţiale. 
Beneficiind de un psihic excelent, datorită sentimentului că textele sale 
sunt rodul unei inspiraţii „naturale”, „organice”, el este  străin de tribulaţile 
sefistului, s-ar zice. Un stimulent psihic important pare a fi, în cazul lui, 
religiozitatea. Chiar dacă nu este un credincios în sensul tradiţional, 
literatul canonic cultivă religia frumosului, cu bune rezultate antidepresive. 
Fiind vorba totuşi despre tipuri umane „purificate”, asemenea constatări 
trebuie privite cu circumspecţie. Sefistul canonic şi literatul canonic pot fi 
cu greu întâlniţi pe stradă, rămânând  mai degrabă nişte abstracţiuni 
justificate.  

Nu ştim ce trăiri are avangardistul literar şi  autorul unor texte ţinând 
de literatura populară, implicit comercială. Putem doar presupune că 
primul are un suflet de rebel, la fel ca şi adeptul antiliteraturii. Al doilea, în 
schimb, pare a fi în mod esenţial  un artizan placid.  Respingerea 
religiozităţii sau tratarea ei într-un mod ironic, preferinţa pentru texte unde 
motivele şi modalităţile se repetă într-un mod relativ confortabil, din 
punctul de vedere al performanţei intelectuale,  evitarea valorilor expresive 
ţinând de emotivitate – iată alte preferinţe ale sefistului român de dinainte 
de 1990. 

    
Comunitatea sefiştilor 

 
Din altă categorie face parte înclinaţia spre asociere, asemănătoare 

celei practicate de sectele neoprotestante. Sefistul român o are din plin, sub 
acest raport fiind asemănător cu sefiştii din spaţiul anglo-saxon, descrişi 
într-un mod nesistematic de Stableford. Întrucâtva originală ar fi, în 
schimb, relaţia contradictorie a sefiştilor români cu ideea de literatură. 
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Cum s-a văzut, teoreticieni aparţinând mai multor generaţii se străduiesc să 
argumenteze teza că sefeul este şi simultan nu este literatură. Pledoariile 
lor se referă la sefultură şi nu la textele revendicate de literatură. Această 
situare contradictorie pare a decurge dintr-o psihologie specială, 
asemănătoare celei a omului manierist.  

Condiţionări psihice distincte par a decurge şi din condiţia de 
„sectant” privilegiat. Înainte de 1990, sefiştii joacă rolul unor înregimentaţi 
originali, chiar al unor colaboraţionişti, ar putea spune vreun rigorist4. 
Oficialităţile comuniste îi încurajează şi le oferă o structură socială 
comodă. Comunitatea sefistă românească nu este însă doar rodul politicii 
culturale comuniste, dar şi cel al unor predispoziţii spre asociere. 
Încurajată de oficialităţi, în spiritul unei strategii ideologice şi educaţionale 
anumite, comunitatea respectivă  ajunge să capete o anumită independenţă, 
cu o mitologie proprie şi un climat afectiv atrăgător. Literaţii români, poate 
cu excepţia celor net favorizaţi de Uniunea Scriitorilor, n-au ajuns 
niciodată la aşa ceva. Acest tip de situaţie este descris de Francis 
Fukuyama. Acesta se referă la avantajele unei comunităţi, la realizarea 
individuală subiectivă oferită de aceasta: 

 
„Viaţa privată în cadrul unei comunităţi este mult mai satisfăcătoare 
decât simpla cetăţenie într-o democraţie modernă. Recunoaşterea de 
către stat este în mod necesar impersonală; dimpotrivă, viaţa 
comunitară implică un tip mult mai individual de recunoaştere din 
partea unor oameni care au aceleaşi valori, religie, etnie etc.”5 

 
Se pare că regula este valabilă şi în ceea ce priveşte comunismul. Cu 

sprijinul CC UTC, sefiştii români duc decenii la rând o viaţă agreabilă, cu 
întâlniri periodice şi posibilităţi de publicare. Sentimentul lor de împlinire 
este cert, coabitând eventual cu îndoieli de tipul celor expuse mai sus. 
Coeziunea unei astfel de comunităţi şi  implicit prosperitatea psihică a 
membrilor respectivi sunt mai mari  decât cele realizate de asociaţiile 
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având scopuri lucrative, ne spune Fukuyama. Împărtăşirea unei limbi 
comune „a binelui şi răului” are un remarcabil efect centripet. În cazul 
sefiştilor, această „limbă” nu se întemeiază pe  dogme religioase şi nici pe 
convingeri politice, fiind vorba despre preferinţe de lectură, dar şi de 
delimitări faţă de literaţi, inclusiv în virtutea unui antintelectualism de 
fond, agreat în mod tacit de kulturnicii comunişti. Sefistul canonic român 
de dinainte de 1990 are un dinte împotriva intelectualilor de formaţie 
umanistă,  asocabili inclusiv cu condescendenţii „indivizi” de la Uniunea 
Scriitorilor (desigur, cu excepţia lui Ion Hobana). La Jurnalul S.F.    
(1992-1996), această atitudine antiintelectualistă avea să se precizeze sub 
forma antielitismului. Confundarea parţială a literatului cu intelectualul 
este un element unificator, dintre cele menite să asigure coerenţa şi 
perenitatea comunităţii sefiste. Desigur, sefistul se consideră el însuşi un 
intelectual, dar unul de un fel deosebit, având alte mize spirituale. Printre 
acestea nu figurează opoziţia politică, după cum am arătat. Intelectualul, în 
sensul lansat de Zola prin celebrul său protest, nu există printre sefiştii 
români, nici unul dintre aceştia nu se afirmă ca opozant politic, înainte de 
1990. Există în schimb manifestări de fidelitate faţă de autorităţile 
comuniste, implicite dar şi explicite, din categoria celor menţionate de noi 
în trecere6. 

De ce n-a apărut un Paul Goma şi nici un Andrei Saharov printre 
sefiştii români?  

Intelectualul se legitimează declarând în mod public anumite opţiuni 
politice şi nu numai prin meritele sale profesionale. Iată o caracterizare a 
lui, cu referire la secolul XX:  

 
„Intelectualul, care se distinge ca scriitor, artist sau om de ştiinţă, 
prin remarcele sale critice la adresa vremurilor, se legitimase mai 
puţin prin aura ştiinţei, cât prin ascuţimea propriei sale inteligenţe. 
El şi-a definit rolul mai degrabă în viaţa publică decât în strictul 
univers al profesiei sale. […] Ca purtător de cuvânt al unor mari 
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tabere politice şi ideologice, el a formulat conceptele în care 
societatea s-a putut regăsi şi explica.”7  

 
Observăm că intelectualul nu este considerat neapărat un opozant al 

unui regim nedemocratic oarecare, ceea ce poate să-i contrarieze pe adepţii 
accepţiei curente a conceptului, din  România ultimilor ani.  În perioada 
comunistă au existat persoane cu merite profesionale, aliniate politicii de 
stat. Au fost sau n-au fost respectivii nişte intelectuali, în sensul de mai 
sus? Răspunsul este negativ, dacă ţinem cont de părerea lui Pierre 
Bourdieu:  

 
„Intelectualul se constituie pe sine în câmpul politic în numele 
autonomiei şi al valorilor specifice ale unui câmp de producţie 
culturală ajuns la un înalt grad de independenţă faţă de diferitele 
puteri (şi nu, asemenea omului politic cu un solid capital cultural, pe 
baza unei autorităţi propriu-zis politice, dobândite cu preţul unei 
renunţări la cariera şi la valorile intelectuale). Prin aceasta, el se 
opune scriitorului din secolul al XVII-lea, subvenţionat de stat, 
creditat, cantonat strict în divertisment şi ţinut, în felul acesta, la 
distanţă de problemele fierbinţi şi teologiei...”8  

 
Stipendiaţi de statul comunist şi „păstoriţi” de partid prin activişti 

vioi, de felul lui Alexandru Mironov, sefiştii români nu sunt independenţi 
material şi nici nu par a fi bântuiţi de mari tribulaţii morale. Felul lor 
expeditiv de-a scrie şi filozofia lor de jurnalişti dezgheţaţi îi feresc de 
complicaţile psihologice ale artistului tradiţional.  Literaţii,  cu modul lor 
oarecum dramatic de a-şi concepe profesia, cu înclinaţia lor cvasireligioasă 
de-a venera  valorile estetice, sunt mai predispuşi pentru asumarea unor 
roluri civice. 

Diferenţa de complicaţie intelectuală ar fi o altă explicaţie. Cu totul 
justificată cultural, alegerea sefeului în locul literaturii lasă, în România cel 
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puţin, impresia unei performanţe intelectuale iremediabil minore, cel puţin 
în ochii literaţilor. De aici, apariţia dintre sefişti a unor personalităţi 
culturale de rang secundar. Înainte de 1990, un sefist nu ajunge niciodată 
să fie omologat drept un intelectual de primă mărime.  Desigur, este 
neproductiv să ne pronunţăm în această privinţă. Nu deţinem un criteriu 
mulţumitor pentru a compara staturile intelectuale şi morale ale literaţilor 
şi sefiştilor. Oricum, a alege calitatea de membru al comunităţii sefiste 
româneşti, înainte de 1990, pare a fi semnul unei dorinţe de a obţine în 
mod relativ comod un anumit succes de tip literar.  

Respectiva calitate pare a fi confortabilă şi din alte motive. Anumite 
performanţe  intelectuale specifice sefiştilor, nerelevante în comunitatea 
literaţilor, au darul de-a oferi un sentiment de împlinire. Printre acestea se 
numără cunoaşterea limbii engleze (sau cochetarea cu această limbă), dar 
şi competenţa amintită de noi  într-un paragraf anterior. Spre deosebire de 
literatul canonic, sefistul este un „erudit” al domeniului său, în sensul că 
are capacitatea de-a valida sau de-a respinge rapid un text. Sefistul canonic 
poate oricând să se pronunţe asupra acestuia, decretându-i 
(non)apartenenţa la sefeu sau la literatura mainstream.  Acest sentiment de 
certitudine, străin literaţilor, are darul de-a întreţine o anumită prosperitate 
psihică. Se pare că împărtăşirea lui întreţine prietenia dintre sefişti, de altă 
natură decât cea dintre literaţi. În lumea literară, lucrurile sunt mult mai 
complicate, iar concurenţa şi invidia profesionale, practic necunoscute în 
comunitatea sefistă, sunt reale. 

Sentimentul frustrant că trăiesc un surogat de viaţă literară nu pare  
a-i vizita pe sefişti români. Explicaţia este faptul că între cele două 
comunităţi există diferenţe esenţiale. Miza principală a comunităţii sefiste 
este „producerea” unor cititori cu o mentalitate distinctă şi de abia în al 
doilea rând a unor  texte memorabile, în sens literar. În comunitatea 
literară, lucrurile se petrec exact invers, contând în primul rând valoarea 
textelor. În aceste condiţii, sefiştii nu se simt frustraţi de faptul că multe 
dintre manifestările lor sunt nişte caricaturi ale echivalentelor lor din 
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lumea literară. Ei le privesc cu seninătatea unor amatori, feriţi de 
tribulaţiile perfecţioniste ale profesioniştilor. 

Discutând despre confortul psihic oferit de comunitatea sefiştilor 
români înainte de 1990, trebuie să amintim şi efectul de enclavă. 
Comunitatea sefistă se dezvoltă în mijlocul celei literare sau, eventual, 
într-o margine a ei. Cum s-a văzut, membrii ei preiau multe dintre 
procedurile identitare ale literaţilor. Scriu proze scurte şi romane, îşi 
publică volumele în edituri, fac critică literară, de preferinţă în periodice 
proprii, îşi acordă reciproc premii. La prima vedere, pare a fi vorba despre 
o viaţă literară paralelă, alternativă, întru totul validă. La o privire mai 
atentă, lucrurile nu stau tocmai aşa. În viaţa literară există nişte mecanisme 
de autoreglare, întemeiate pe credinţa în valoarea estetică. Cu greu poate 
obţine cineva o recunoaştere reală în câmpul literar, dacă textele sale sunt 
lipsite de valoare. Este adevărat, anumiţi autori specializaţi în texte 
oportune politic, cum ar fi poeziile patriotice, obţin un anumit succes, dar 
toţi literaţii, inclusiv editorii respectivilor, ştiu că este vorba despre un joc 
conjunctural. Înainte de 1990 există două culturi, ca să spunem aşa. Ele 
sunt simbolizate de cele două reviste literare principale, „România literară” 
şi „Luceafărul”.  Nu este momentul să intrăm în amănunte, mulţumindu-ne 
să observăm că în ciuda orientărilor politice divergente, la nici una dintre 
cele două reviste nu se face în mod sistematic abstracţie de valoarea 
literară. Există desigur interese de grup, iar realitatea estetică a unor scrieri 
este fardată într-o direcţie sau în alta. Cu toate acestea, regula principală a 
comunităţii literare, respectul pentru valoarea estetică, nu este ocolită9. 

În enclava lor culturală, sefiştii nu cunosc asemenea tribulaţii. 
Textele lor sunt preţuite în mod automat de comilitonii din comunitate, 
fiind respinse numai atunci când sunt frapant ratate sub raport stilistic şi 
chiar gramatical. Consfătuirile se succed fără greş, iar premiile conferite cu 
aceste prilejuri vin să consolideze cariere de prozatori şi critici necunoscuţi 
în afara comunităţii sefiste. Efectul de enclavă se manifestă şi în privinţa 
comentariilor scrise de sefişti despre „coreligionarii” lor. Prozelitismul 
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fundamental al comunităţii apare şi persistă sub forma unei apologetici 
cunoscute în lumea literară doar în cazul unor grupări de tipul celei de la 
„Luceafărul”, unde se practică o retorică exagerată, implicând inventarea 
unor valori literare, corectată totuşi în sensul descris de noi. În acelaşi 
spirit, critica şi istoria literară practicate de sefişti sunt de un fel special, în 
mod fundamental tematologice. Altfel spus, faptul că un text recurge la  
motive şi modalităţi conscrate este considerat o valoare în sine, iar 
comentatorii din interiorul comunităţii sefiste se consideră îndreptăţiţi să 
fardeze, mai delicat sau mai apăsat, realităţile estetice. Un efect destul de 
ciudat al acestei situaţii este faptul că, de regulă, una şi aceeaşi persoană 
nu abordează atât sefeul cât şi literatura. Excepţiile, puţine la număr, 
aparţin unor personalităţi cu statut special, ca să spunem aşa. Astfel, Ov. S. 
Crohmălniceanu este autorul unor teoretizări referitoare la sefeu, dar ca 
istoric literar n-a dat o atenţie specială acestui gen de texte. Florin 
Manolescu, autorul cunoscutei „biblii” a sefiştilor români, a scris o bună 
lucrare de tematologie, dar atunci când a făcut istorie literară nu s-a ocupat 
de sefeu. S-a observat aceeaşi atitudine şi în cazul unor istorici literari cu o 
poziţionare binevoitoare faţă de sefeu, ca gen. Concluzia este că sunt 
necesare două abordări intelectuale distincte, dificil, dacă nu imposibil de 
adoptat de către unul şi acelaşi comentator.  Efectul de enclavă, amintit 
mai sus, măreşte această dificultate. Cum s-a văzut, sefeul are istoricii săi 
specializaţi. Aceştia militează pentru primirea sefeului cu drepturi egale în 
istoria literaturii, dar o fac din afara mentalităţii specifice literaţilor. Câteva 
referiri ale lui Pierre Bourdieu la criticii profesionişti de jazz şi de film 
sunt interesante, în acest context: 

 
„Astfel, ansamblul determinaţilor înscrise în poziţia lor este ceea ce 
îi face pe criticii profesionişti ai jazzului sau ai filmului [...], 
destinaţi să nu atingă niciodată decât mici grupuri de producători şi 
de amatori, să mimeze tonul doct şi sentenţios şi cultul erudiţiei al 
criticii universitare sau să caute o cauţiune teoretică, politică sau 
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estetică în obscuritatea unui limbaj împrumutat. Spre deosebire de o 
practică legitimă, o practică pe cale de legitimare pune continuu 
celor ce i se dedică problema propriei lor legitimităţi.”10  

 
În linii mari, lucrurile se petrec la fel şi în ceea ce-i priveşte pe 

criticii sefeului românesc, aflaţi pe o aparent nesfârşită „cale de 
legitimare”. Se pare că pentru ei, cel puţin de la un nivel de complicaţie 
intelectuală în sus, confortul psihologic oferit de comunitatea sefistă nu 
mai este atât de deplin, câtă vreme sunt nevoiţi să adopte o tonalitate 
hibridă în scrierile lor. Aducătoare de disconfort pare a fi şi aşa-numita 
„allodoxie culturală”, amintită în alt context de Bourdieu. Criticii sefeului 
par a fi obligaţi să practice falsa recunoaştere, să ia un lucru drept altul, 
până într-acolo încât  să se convingă până şi pe ei înşişi că nu se înşală. 
Decenii de-a rândul, ei prezintă sefeuri drept literatură autentică şi nu drept 
valori din altă serie culturală, cum ar fi fost cazul s-o facă dacă ar fi nişte 
rigorişti ai adevărului estetic. Poate că unii dintre ei resimt suferinţe 
metafizice, din această pricină. 

Deplinul confort oferit de comunitatea sefistă poate fi obţinut numai 
dacă orice legătură cu ideea tradiţională de literatură estetic valoroasă este 
tăiată, în mod îndreptăţit. Este ceea ce realizeaza neosefiştii, mai ales după 
2000.  

 
Condiţia fanului 

 
Am prezentat mai sus o serie de factori capabili să asigure coeziunea 

şi longevitatea comunităţii sefiste. Este cazul să le adăugăm şi existenţa 
unei structuri psihice distincte, de negăsit printre literaţi. Fanul este un 
pasionat, dar în alt fel decât amatorul fervent de literatură. Înrudirea lui cu 
pătimaşii spectatori sportivi sau cu admiratorii vedetelor de muzică      
pop-rock-disco este evidentă. Preferinţa pentru divertisment pare a 
produce acest fel de oameni împătimiţi şi extrovertiţi. Mircea Opriţă se 
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referă în cuvinte bine găsite la această situaţie, atunci când vorbeşte despre 
„savoarea intimă, în stare să producă extazul pasionaţilor”11.   Sefiştii nu 
sunt zgomotoşi şi  isteroizi, precum  spectatorii de fotbal, dar admiraţia lor 
este exprimată mult mai extrovertit decât aceea a literaţilor. Psihologic 
vorbind, preferinţa pentru produsele oferite de industria divertismentului 
pare a fi îndeaproape înrudită cu aceea pentru sefeuri. 

Se pare că o atitudine interioară asemănătoare o are şi autorul de 
sefeuri, el însuşi om cu suflet de fan, de amator. Spre deosebire de literaţi, 
adesea introvertiţi şi aparent complexaţi, apăsaţi de interminabilele lor 
tribulaţii de atelier, dar şi de aşa-numita invidie de breaslă, sefiştii au 
aparenţa unor oameni dezinvolţi şi sincer prietenoşi, fără mari probleme 
legate de producerea textelor din categoria lor preferată. Ei lasă impresia 
că au o avantajoasă psihologie de amatori. Drept urmare,  nu reuşesc sau 
nu doresc să obţină consacrări analoage celor ale literaţilor, îşi privesc 
genul preferat ca obiect al unui hobby. Mediul cultural pare a simţi acest 
mod existenţial şi îi tratează ca atare. Înainte de 1990, nu există nici măcar 
un singur  sefist român omologat ca autor de succes de alte instanţe decât 
cele din interiorul comunităţii sefiste. Sefiştii înşişi favorizează această 
situare, ezitând sau nefiind în stare să se profesionalizeze pe deplin. Cei 
mai mulţi dintre ei sunt persoane cu preocupări profesionale fără nici-o 
legătură cu literatura. Câţiva norocoşi, de felul lui Ion Hobana sau 
Vladimir Colin, fac într-adevăr excepţie, fiind deţinătorii unor poziţii 
oferite de Uniunea Scriitorilor.  

Caracterul de hobby al cultivării sefeului apare şi din ale indicii. În 
mod tradiţional, autorul de literatură populară este foarte prolific. Nu este 
cazul sefiştilor români din perioada anterioară anului 1990. Poate şi din 
pricina conştiinţei lor profesionale contradictorii, dominate de paradoxul 
autonomiei, ei nu se decid pentru o producţie abundentă. Cum s-a văzut,  
ei rămân undeva la mijloc, între postura de literat omologat de elita de la 
Uniunea Scriitorilor şi cea de autor cu succes de librărie.  
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Nu este vorba despre vreo superioritate de o parte sau de cealaltă. 
Literatul nu este „mai bun” decât fanul-scriitor de sefeuri. Şi nici invers. 
Pur şi simplu, sunt diferiţi. Cum vom vedea, pe măsură ce timpul trece, 
diferenţele dintre cele două maniere de-a vedea lucrurile tinde să se 
estompeze. Artizanii cuvântului scris fac tot mai des schimb de  trucuri 
profesionale cu specialiştii din industria divertismentului. Între 
mentalităţile lor se produce o osmoză, de neocolit.  

 
Forme de legitimare 

 
Legitimarea instituţională a sefiştilor români se datorează, în primul 

rând, oficialităţilor comuniste, dar şi  unor disponibilităţi individuale. 
Oricum, cadrul organizatoric determină producţia de texte şi fortificarea 
unui anumit grup social, cu ierarhia sa specifică. În  cazul literaţilor, 
lucrurile par a se petrece invers. Anumiţi oameni devin scriitori 
recunoscuţi ca atare şi de-abia apoi se organizează şi obţin anumite 
avantaje din partea oficialităţilor. 

Legitimarea specifică, prin texte şi comentarii ale acestora se petrece 
în felul schiţat de noi. Dacă practicienii, ca să spunem aşa, scriu texte mai 
mult sau mai puţin valide, din punctul de vedere al literaţilor, teoreticienii 
şi comentatorii au o misiune mult mai dificilă. Doar unii dintre ei sunt 
legitimaţi de către comunitatea literară, iar aceştia, cum s-a văzut, nu se 
preocupă în mod sistematic de sefeuri. Cei dedicaţi sefeului, în schimb, 
sunt obligaţi să înfrunte pe parcursul întregii lor cariere dezavantajele unui 
statut ambiguu. Câtă vreme susţin paradoxul autonomiei, ei nu ajung 
niciodată la  o deplină legitimare. Cum vom vedea însă, această deplină 
împlinire va veni atunci când sefiştii nu vor mai dori absolut deloc să fie 
consideraţi nişte literaţi de un fel mai special, ci o categorie culturală de 
sine stătătoare.  
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Cât priveşte legitimarea psihologică, faţă de ei înşişi, aceasta pare 
cea mai dificilă dintre toate. Este adevărat, sefiştii de serie mare nu sunt 
bântuiţi de nici-o nelinişte. Putem în schimb presupune că un număr de 
sefişti, incluzându-l pe subsemnatul, reuşesc cu greu să se convingă de 
faptul că preferinţa lor este absolut legitimă. 
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