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II Neosefişti, neoliteraţi 
                                                              

Noul context politic 
 

În materie de cadru instituţional, anul 1990 nu aduce schimbări nete 
în comunitatea sefiştilor şi nici în cea a literaţilor. Cel puţin în primii ani 
de după căderea comunismului, rigorile economiei de piaţă nu sunt 
resimţite prea dur de respectivii autori. Regulile aduse de noile vremuri se 
impun lent. Vechile structuri continuă să existe în mod inerţial. Tranziţia 
înceată din viaţa politică şi socială românească are ecouri şi în cele două 
comunităţi. Sefiştii români îşi caută în continuare identitatea, iar literaţii, 
cu o Uniune a Scriitorilor  practic neschimbată, par rămaşi în tiparele lor 
organizatorice tradiţionale, consolidate în lungii ani ai comunismului. Cât 
priveşte transformarea celor două mentalităţii, evoluţia este relativ 
contradictorie. Înainte de 1990 există manifestări ale mentalităţii 
neosefiste, iar după această dată numeroşi sefişti  români continuă să 
privească lucrurile ca şi cum nimic nu s-ar fi schimbat. Într-un fel analog 
evoluează literaţii. Aşa stând lucrurile, terminologia propusă de noi are 
justificări preponderent metodologice. Doar în ultimii ani se poate discuta 
despre schimbări nete faţă de perioada de dinainte de 1990. Până şi acum 
însă unele structuri, cum ar fi cele promovate de sefiştii timişoreni sau de 
Uniunea Scriitorilor, persistă în formule organizatorice tradiţionale. În 
ceea ce-i priveşte pe sefişti, nu este nimic de obiectat în această privinţă. 
Comunitatea sefistă internaţională nu poate inova prea mult, fără riscul de 
a-şi pierde identitatea. Privind astfel lucrurile, neosefiştii şi neoliteraţii 
sunt mai degrabă  nişte categorii fictive, cu rolul de-a clarifica punctele de 
vedere. Cei denumiţi de noi neosefişti par, după cum se va vedea, mai 
degrabă nişte nonsefişti, întrucât nu mai au aproape nimic în comun cu 
sefiştii români tradiţionali, consolidaţi ca grup social distinct în timpul 
comunismului. Neoliteraţii, la rândul lor, se delimitează treptat de literatul 
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român tradiţional al celei de a doua jumătăţi a secolului trecut, stipendiat 
de statul comunist şi, cum vom vedea, de cel actual. Cândva, nu peste 
mulţi ani, persoanele implicate în producţia literară nu vor mai avea nimic 
comun cu literatul român din timpul dictaturii comuniste. 

Cum lucrarea noastră nu apelează exclusiv la criteriul diacronic, o 
serie de  referiri la sefiştii români de după 1990 au fost deja inserate în 
capitolele precedente. În contextul de faţă, le vom reaminti în mod sumar, 
adăugându-le alte câteva.  

                                
Vechi şi noi structuri 

 
După decembrie 1989, periodicele sefiste urmează un timp o 

traiectorie inerţială. În 1990 reapare CPSF, sub titlul Anticipaţia, adăugat 
la vechea siglă. Revista este editată de Ştiinţă şi tehnică, transformată în   
Ştiinţă & Tehnică  SA, societate cu capital de stat, funcţionând sub egida 
Ministerului Cercetării şi Tehnologiei. Noile vremuri impun anumite 
schimbări în strategia editorilor; printre acestea, adoptarea unei atitudini 
mai flexibile în raport cu ideile ateiste şi promovarea unui dirijism 
neocomunist în straie umaniste. Vechea viziune asupra sefeului ca factor 
(cumva neliterar) de educaţie a tineretului  nu dispare, ideea că în formele 
lui superioare sefeul se transformă în literatură pur şi simplu prinde foarte 
greu. Anumite articole „de direcţie” semnate de Alexandru Mironov le 
amintesc sefiştilor că au anumite îndatoriri faţă de partidul neocomunist 
aflat la putere. Cătălin Ionescu este foarte drastic în această privinţă: 

 
„Se poate demonstra că, din motive obscure, Alexandru Mironov a 
promovat, după 1990, o politică sistematică de subminare a SF-ului, 
dusă prin mai multe mijloace, inoculând ideea ca SF-ul a fost si va 
rămâne un subgen periferic, cu un public limitat la un cerc de 
ingineri sau tehnicieni atei şi obtuzi.”1 
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Cu toate acestea, din punctul de vedere al literaţilor, revista are şi 
merite, atmosfera fiind incomparabil mai permisivă în sens literar decât 
înainte de 1989. 

Reapare şi Almanah Anticipaţia, în 1991 şi apoi între 1993-1998, de 
această dată editat de  Ştiinţă & Tehnică SA2 în colaborare cu mai multe 
instituţii culturale. Perioada de apariţie coincide cu aflarea la putere a 
PDSR. În vechiul stil, sefiştilor li se oferă astfel un spaţiu tipografic destul 
de important, inclusiv pentru contribuţii de critică şi istorie literară. Nu se 
poate spune că se fac simţite restricţii majore în privinţa temelor şi 
manierelor stilistice, din partea editorilor. Dacă există vreo încorsetare a 
autorilor, aceasta ţine mai degrabă, în mod  aparent paradoxal, de 
îngăduinţa consubstanţială înţelegerii sefeului, ca activitate nu tocmai 
literară, având, la drept vorbind, alte scopuri decât reuşitele estetice. 
 În ceea ce priveşte fanzinele, situaţia se schimbă lent. Amatorismul 
tipic sefeului românesc din perioada comunistă se atenuează. Mircea 
Opriţă, în cartea citată, urmăreşte cu atenţie această trudnică transformare 
de mentalitate, tradusă în reviste situate mai aproape de exigenţele unor 
publicaţii scrise de profesionişti.  

Cu totul străin de instituţionalizarea comunistă este  Jurnalul S.F. 
Săptămânal de cultură SF HORROR ŞI FANTASY, o publicaţie intrată în 
mitologia sefiştilor români. Meritul principal al Jurnalului este despărţirea 
vehementă şi ostentativă, nu lipsită de o anumită graţie tinerească, de 
stereotipurile mentale inoculate decenii de-a rândul de responsabilii 
culturali comunişti.  

Se înfiinţează, la Bucureşti, în 1991, Federaţia Naţională pentru 
Science-Fiction, Ştiinţă Prospectivă şi Impact cu Viitorul (FNTSF), cu 
obiective  propagandistice de tip neocomunist, precum şi Asociaţia 
Română pentru SF (ARSFan), în 1992, la Timişoara. Aceasta din urmă 
este mai apropiată de structura organismelor similare din occident şi 
doreşte să inaugureze o nouă etapă, calitativ nouă, în istoria comunităţii 
sefiste româneşti. Apar şi alte asociaţii ale sefiştilor, în diferite oraşe ale 
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ţării cu tradiţie în domeniu. Ele tind spre transformarea în nişte organizaţii 
profesionale, fără a depăşi totuşi antielitismul centripet al comunităţii. O 
grupre elitistă a profesioniştilor ar fi un nonsens în comunitatea sefistă, par 
a raţiona respectivii organizatori3. Cu toate acestea, există şi cel puţin o 
excepţie, chiar dacă este vorba doar despre un proiect.  Asociaţia pentru 
Literatura şi Artele Imaginaţiei – România (ALAIR), îşi propune să 
grupeze numai profesionişti ai domeniului. Semnatarii unei „scrisori de 
intenţie” din 2003 consideră că „a devenit imperios necesară întemeierea 
unei structuri de tip sindical, care să apere si să promoveze interesele 
creatorilor (scriitori, traducători, redactori, etc.)” şi menţionează asociaţii 
occidentale asemănătoare4. Dintre toate formele de organizare încercate de 
sefişti, cea mai rezistentă pare a fi, în 2007, ARSFan. Cu mai multe 
publicaţii tipărite, capabilă să organizeze periodic întâlniri tradiţionale ale 
sefiştilor,  având un mecena devotat, în persoana omului de afaceri Cornel 
Secu, vechi animator al comunităţii, organizaţia timişoreană pare să fi 
devenit garantul moral al sefiştilor români şi promite o sincronizare a 
acestora la comunitatea sefistă mondială. Întrebare este dacă o sincronizare 
funcţională este în principiu posibilă, câtă vreme sefiştii români continuă 
să nu scrie în limba engleză. Oricum, „privatizarea” comunităţii sefiste 
promite, teoretic cel puţin, mai mult decât instituţionalizarea patronată de 
„organele” comuniste. În aceste condiţii noi, vechile roluri se schimbă, la 
fel ca şi  instanţele de succes ale comunităţii. Putem presupune că multe 
manifestări artificial întreţinute înainte de 1990 vor dispărea. De 
asemenea, văzând lucrurile în mod optimist, putem spera că sefiştii români 
vor înceta în fine să fie nişte stipendiaţi, cu capital  privat de această dată, 
devenind nişte autori de succes. 

O asemenea metamorfoză nu se întrevede deocamdată. Spre 
deosebire de omologii lor occidentali, sefiştii români par a se fi instalat 
solid în postura de amatori. Ei scriu de plăcere sau pentru remuneraţii 
nesemnificative, întreţinându-se din practicarea altor profesii, cea mai  
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înrudită cu munca literară dintre acestea fiind jurnalistica. Practic, nu avem 
autori profesionişti de sefeuri5. 

În ceea ce-i priveşte pe literaţi, lucrurile stau întrucâtva similar, 
probă că între cele două comunităţi există asemănări structurale. După 
1990, Uniunea Scriitorilor traversează o perioadă dificilă, dar îşi păstrează 
o bună parte din patrimoniul dobândit în timpul comunismului. După 
relativ puţină vreme, îşi redobândeşte şi statutul unei instituţii   
subvenţionate de stat. O lege din 1994 instituie un impozit mai special. 
Literaţii urmează să primească 2% din preţul de vânzare al  cărţilor lor. 
Timbrul literar se percepe pentru cărţile beletristice (lucrări de proză, 
critică literară, versuri, piese de teatru, literatură pentru copii, 
memorialistică, eseuri şi altele de aceeaşi natură), operele clasice sau 
traducerile cu drepturi de autor expirate, editate sau nu în România. 
Aceleaşi drepturi le are şi Asociaţia Scriitorilor Profesionişti din România 
(ASPRO), înfiinţată în 1991, ca alternativă la Uniunea Scriitorilor. (În 
primii ani de după 1990, sefiştii români ar fi putut să formeze ceva 
asemănător. Anvergura comunităţii şi aspiraţiile liderilor s-au dovedit însă 
prea mici pentru aşa ceva.) În perioada când preşedintele US era Eugen 
Uricaru, ASPRO  renunţă însă la drepturile realizate din timbrul literar. 
Acest gest orgolios semnifică, printre altele, ideea că subvenţionarea de 
către stat nu este compatibilă cu statutul unor scriitori decişi să nege toate 
obiceiurile instituite de comunişti în breasla lor.  

Legea referitoare la timbrul literar s-a dovedit  avantajoasa doar in 
teorie, pentru literaţi. Ani în şir, banii respectivi n-au ajuns in vistieria 
Uniunii Scriitorilor. Doar în perioada din urmă, graţie unor noi legiferări şi 
activităţii lui Varujan Vosganian, vicepreşedinte al US şi politician 
important, literaţii vor dobândi probabil mai mult în materie de timbru 
literar. 

Cele de mai sus pun în evidenţă diferenţe semnificative. Comunitatea 
sefistă, cu încercările ei de a copia, în mic, structurile deja legitimate de 
literaţi,  rămâne un grup social format din amatori, având profesii menite 
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să-i apere de paupertatea trăită de unii literaţi ajunşi la   senectute. Aceştia 
din urmă, pariind pe structurile aparent imuabile ale breslei din timpul 
comunismului, s-au văzut, după schimbările politice,   fără mijloace de trai 
decent. Sefiştii, în schimb, cu mentalitatea lor de amatori entuziaşti, n-au 
ajuns şi probabil n-ar putea să ajungă vreodată în asemenea situaţii. 

                                

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com
http://www.pdffactory.com


 
 
 

 

 

161 

Relativizare 
 

Sefiştii beneficiază nu numai de deplina libertate scripturală adusă de 
vremurile noi, dar şi de posibilitatea de-a se exprima pe spaţii virtuale 
nelimitate. Înainte vreme, sefiştii puteau publica, dar numai cu anumite 
eforturi. O dată cu înmulţirea PC-urilor, oricine poate deveni autor 
publicat, cu condiţia să accepte ideea că textele sale nu vor avea un suport 
tradiţional. Ideea de succes se modifică mult faţă de perioada când cineva 
trebuia să-şi vadă numele tipărit pe hârtie, pentru a se considera un autor 
realizat. În aceste condiţii, ideea de autoritate sau rudimentul unei 
asemenea idei, aşa cum era admis înainte de 1990, se dizolvă. Anumite 
personalităţi, aparent consacrate în interiorul comunităţii, sunt lăsate la o 
parte sau amintite în treacăt, alţi lideri de opinie luptă pentru o supremaţie 
cu un conţinut neclar. Democraţia absolută a discuţiilor pe Internet 
interzice practic orice autoritate, fiecare sefist decide personal asupra 
valorii propriilor  texte. Grupurile sefistice  de discuţii pe Internet nu sunt 
preocupate de valoarea literară, ci de coeziunea grupului. Fluxul liber al 
textelor de ficţiune şi al opiniilor devine tot mai abundent. Ideea impunerii 
unor persoane capabile să îndeplinească funcţii analoage celor ale criticilor 
literari devine desuetă, chiar ridicolă. Îndepărtarea sefeului de literatura 
tradiţională este subliniată cu vigoare de această situaţie. Din când în când, 
ce-i drept, pe Internet pot fi citite intervenţii scrise oarecum în tonalitatea 
vechii critici literare de direcţie. Unele dintre acestea, aparţinând unor 
absolvenţi de studii superioare umaniste, sunt plauzibile ca stil şi ideatică. 
Intervin cu opinii teoretice şi persoane fără studii umaniste. Uneori, 
acestea au contribuţii incoerente, chiar groteşti. Evident, există şi opinii 
pertinente, un exemplu fiind analizele lui Cătălin Ionescu, de formaţie 
inginer. În nici unul dintre aceste două cazuri, nu se înregistrează însă 
consecinţe semnificative. Lipsite de ecouri, respectivele texte pot fi 
considerate nişte exerciţii retorice, de tip electoral, în cele din urmă. 
Semnatarii lor ar putea fi suspectaţi că doresc să se impună ca lideri, fie şi 
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fantomatici, în comunitatea sefistă. Nimic reprobabil într-o asemenea 
încercare, desigur.  

Oricum ar fi, pare evident că Internetul răspunde vocaţiei sefiste pentru 
scrisul expeditiv, opusă preferinţei literaţilor pentru elaborarea artizanală 
minuţioasă. În acest sens, blogging-ul pare anume creat pentru sefişti.  

O anumită relativizare a „centrelor de putere” se înregistrează şi în 
comunitata literaţilor. Şi aici, uriaşa „supapă” a Internetului schimbă 
raporturile de forţe.  În această privinţă, lucrurile par mai asemănătoare cu 
situaţia din trecut decât în ceea ce îi priveşte pe sefişti. Uniunea Scriitorilor 
şi-a păstrat  multe dintre publicaţiile sale, ASPRO include o serie de 
scriitori relativ tineri, dispuşi să-şi susţină crezul estetic în alte publicaţii 
decât cele ale Uniunii Scriitorilor. În totul, mentalitatea literaţilor, aşa cum 
am descris-o în capitolele anterioare, pare deocamdată intactă. Fără a nega 
importanţa posibilităţii   de-a publica texte efemere în variantă virtuală, 
literaţii rămân, cel puţin teoretic, partizanii perenităţii garantate de 
valoarea estetică. Admiţând că textele apărute pe Internet au dreptul lor la 
existenţă, literaţii sunt condescendenţi faţă de ele, iar uneori le critică, ba 
chiar le consideră o formă de terorism, precum  Andrei Pleşu, în 2006. Iată 
ce scrie acesta despre blogging:  

 
„În genere, tot ce pune la dispoziţie dialogul cotidian cu propriul PC 
deschide spre o experienţă a dependenţei fără precedent. Devii, pe 
nesimţite, o pagină de web, eşti preluat într-o reţea care te absoarbe, 
te invadează şi sfîrşeşte prin a te locui. Sîntem confruntaţi, astfel, cu 
o formă de terorism blînd, discret şi, tocmai de aceea, primejdios. Se 
intră, fără violenţă, în spaţiul tău intim, se lucrează, în filigran, la 
declanşarea unei convivialităţi fără limite, anonimă şi superficială. 
Toţi se adresează, virtualmente, tuturor, cu rezultatul, neaşteptat, că 
nimeni nu mai comunică cu nimeni.”6 
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Respectivul articol al lui Andrei Pleşu  declanşează numeroase reacţii 
în spaţiul virtual, imposibil de parcurs în întregime. Producători 
necunoscuţi de bloguri, menţionaţi pe Internet alături de autori celebri, îl 
ceartă pe cunoscutul eseist în tonalităţi ce ajung până la injurie. Câtă 
vreme este exprimată în termeni urbani, iritarea acestora este îndreptăţită. 
Este vorbă despre două domenii doar aparent înrudite. Andrei Pleşu şi 
autorii necunoscuţi de bloguri scriu, este drept, în aceeaşi limbă. Diferenţa 
de complexitate naşte însă o prăpastie  între cele două categorii de texte. 
Cultural vorbind, cele două categorii de autori au în egală măsură dreptul 
la existenţă. Un istoric al mentalităţilor, neinteresat în mod special de 
valoarea estetică şi de performanţa conceptuală, le poate considera pe toate 
nişte documente utilizabile, nici mai mult, nici mai puţin. Aşa stând 
lucrurile,  respectivul schimb de replici nu face decât să pună în evidenţă 
incompatibilitatea dintre două  culturi. Cum vom vedea, dialogul dintre 
literaţi şi sefişti parcurge în actualitate o etapă asemănătoare. Ideea de 
autoritate în materie de valoare literară pare definitiv ruinată, din punctul 
de vedere al sefiştilor. Şi nu numai din al lor. Însăşi ideea de valoare 
estetică pare ceva desuet, fenomen sesizat de către Adrian Marino încă 
înainte de anul 2000, în contextul discuţiei despre antiliteratură7. Nu este 
vorba despre o stricare a gustului sau  de o epocă   decadentă. Preeminenţa 
absolută a instanţelor de succes promovate de mass media asupra celor 
tradiţionale este un fenomen obiectiv. Degeaba scrie laudativ un critic 
literar într-o revistă cândva importantă, precum „România literară”, despre 
un volum. Succesul respectivei cărţi se va înregistra doar într-un cerc 
restrâns de  cititori. În schimb, dacă la o oră de mare audienţă un post 
important de televiziune va propune o carte, aceasta va fi vândută într-un 
număr semnificativ mai mare de exemplare. Valoarea estetică este un 
concept practic imposibil de argumentat altfel decât în interiorul unor 
grupuri sociale bine determinate. După cum se vede, filozofia scripturală a 
sefiştilor are justificări obiective. Aceştia se dezbară de posibilele tribulaţii 
legate de arta scrisului literar. Problema lor este publicarea. Iar dacă au 
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scrupule remanente, ca să spunem aşa, pot apela la un ghost writer, pentru 
ca textele lor să capete un luciu stilistic mai deosebit. În industria 
divertismentului contează în primul rând vandabilitatea. Literatura şi 
sefeul nu se pot sustrage acestei legi de fier. Maeştrii literaturii, artizanii 
cvasigeniali dispar sau se transformă în ghost writers anonimi, aflaţi la 
dispoziţia cui plăteşte.  

În cadrul acestor schimbări structurale, vechii sefişti, preocupaţi de 
(non)apartenenţa textelor lor la literatură, ilustrează un mod învechit de-a 
vedea lucrurile. Neosefiştii, cum vom vedea, au alte priorităţi. Literaţii, la 
rândul lor, devin neoliteraţi8, fiind nevoiţi să se integreze cumva în 
industria divertismentului. Aceasta dacă nu cumva doresc să scrie de 
plăcere şi să trăiască din alte surse de venit. Cândva, în România va exista 
probabil un mod sistematic de stipendiere a scriitorilor, din surse private. 
Deocamdată, instituţia mecenatului pare a funcţiona mai degrabă sporadic, 
în funcţie de relaţiile personale ale diferiţilor autori. 

             
Neosefiştii şi ideea de literatură 

 
După 2000, susţinătorii fervenţi ai sefeului românesc par a resimţi o 

învechire a retoricii lor tradiţionale. Drept urmare, apelează tot mai mult la 
formule de compromis. Ei vorbesc, de exemplu, despre literatura (sau 
literaturile) imaginarului. În interiorul acesteia, sefeul ar coexista cu specii 
precum fantasy, horror, dar şi cu literatura fantastică. Este o renunţare la 
maximalism, în favoarea unei strategii mai elastice. Vechea nostalgie a 
unei identităţi distincte coexistă cu semi-recunoaşterea frustrată a unei 
dorinţe de reconciliere cu literatura. În asemenea tatonări terminologice se 
întrevede o criză a conceptului de sefeu şi implicit a unei forme de viaţă 
culturală veche de decenii.  
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Vechea retorică 

 
Unele motive şi modalităţi descoperite de sefişti au pătruns în 

literatură, cum se întâmplă la stingerea oricărei avangarde importante. 
Drept urmare, unii sefişti par a accepta ideea că discursul lor tradiţional s-a 
învechit şi corespunde unei perioade istorice încheiate. Ei caută, după cum 
se va vedea, alte căi teoretice, în principal prin abandonarea oricărei 
raportări la ideea de literaritate. Alţii, în schimb, rămân la vechea retorică, 
preferând statulul de sefişti canonici, rămânând un  un grup cultural 
distinct  faţă de cel al literaţilor, nişte disidenţi paradoxali ai acestora. 
Tipologia lor este interesantă. 

Reprezentantul cel mai important al vechii retorici a apartenenţei este 
Mircea Opriţă. Cele două ediţii ale momumentalei sale lucrări (1994 şi 
2003) arată că modul său de-a vedea lucrurile nu se schimbă, cu trecerea 
timpului. Mircea Opriţă consideră că între sefeu şi literatură nu există nici-o 
deosebire esenţială, în discuţie fiind doar anumite diferenţe tematologice. 
Iată de ce am citat din cartea sa, apărută în 2003, pentru a ilustra o 
mentalitate caracteristică mai degrabă pentru etapa istorică precedentă 
anului 1990.  

Poziţia teoretică a lui Cornel Robu pare a fi una de tranziţie, datorită 
intuiţiei că sefeul este în mod esenţial altceva decât literatura şi nu o 
literatură de un fel deosebit.  
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Mutaţie de mentalitate 

 
Unii autori recenţi consideră în mod făţiş că sefeul  nu este literatură. 

Nu inferior acesteia şi nici superior, ci doar diferit. Citesc cărţile scrise de 
sefişti, le comentează, dar fără a folosi vreun criteriu împrumutat din 
critica  literară. Sunt semnificative, de exemplu, analizele lui Ion 
Manolescu referitoare la imaginile din proza cyberpunk, lipsite de orice 
referire la posibile diferenţieri valorice între textele amintite. 
Consideraţiile respective, enunţate într-un jargon abia inteligibil, nu au 
nici-o legătură cu teoria literară tradiţională. Autorul este interesat, în 
schimb, de mecanismele generative extraliterare folosite de autori: 

 
„Prin prisma teoriei perspectivei, cele trei categorii de                 
cyber-spaţialitate inventariate pot fi asociate, în linii mari, cu trei 
tipuri de structuri iconice exploatate ficţional în proza postmodernă  
cyberpunk: imagismul vehicular (iconul nu este altceva  decât          
un mediu de transmisie electronică/digitală); imagismul imersiv 
(iconul se confundă cu proiecţia telekinetică a utilizatorului/ 
autorului/personajului într-o corporalitate simulativă limitată) şi 
imagismul ubicuu (iconul, utilizatorul, mediul, tehnologia şi legile 
perspectivei au devenit o singură entitate, omniprezentă).” 1 

 
Referirile la scrierile unui cunoscut sefist român, Sebastian A. Corn, 

sunt construite în acelaşi fel. Meritul autorului este găsit în ilustrarea a 
unor aspecte ţinând de teoria fractalilor2. Vechea retorică referitoare la 
„rudenia” sefeului cu literatura este abandonată în întregime. Referirile la 
romanul respective nu au, în mod strict, nici-o legătură cu critica literară. 

Iată şi câteva interesante observaţii despre textele lui Borges: 
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„Spaţialitatea  ficţională borgesiană e un tipar cyber-spaţial valid, 
dacă îl privim în trăsăturile sale de infinitate şi incomensurabilitate, 
dar unul discutabil, dacă ne referim la arborescenţă.”3 

 

Ion Manolescu nu este satisfăcut de imaginea „potecilor care se 
bifurcă”, întrucât „conectarea diferitelor niveluri de realitate nu se 
realizează în acelaşi plan”. Asemenea observaţii, corecte într-unul dintre 
cazurile când citim literatură căutând altceva decât literaritate, sunt 
semnificative în contextul de faţă. Ni se dovedeşte că se poate scrie 
plauzibil despre nişte texte de tip literar fără nici-o referire la valoarea 
estetică a acestora.  

În acest punct al discuţiei, un literat poate obiecta că un autor 
oarecare poate obţine un  text „mai bun” decât cel al lui Borges, dacă 
reuşeşte să conecteze nivelurile de realitate inclusiv în a treia dimensiune. 
Desigur, Ion Manolescu îi poate reproşa confuzia punctelor de vedere. 
Ambele părţi au „dreptate”. Literatul se întreabă nedumerit ce rost are să 
citeşti literatură pentru altceva decât îi este propriu acesteia, istoricul 
mentalităţilor descoperă în literatură informaţii extraestetice. În cazul de 
faţă, autorul Videologiei,  pare a avea totuşi „mai multă” dreptate, în sensul 
că lectura tradiţională poate fi considerată plictisitoare de către cititorii 
postmoderni. Aceştia, pe urmele vechilor manierişti, caută performanţe pur 
conceptuale sau mai degrabă paradoxal-conceptuale, pentru a se declara 
mulţumiţi de o lectură. Ei au nevoie de vertijuri intelectuale, la fel cum 
amatorii de divertismente dure se simt bine doar când le creşte nivelul 
adrenalinei în sânge.  

Analizele din Videologia par a pune în evidenţă, cu sau fără voia 
autorului, un sindrom special.  Atunci când vorbeşte despre anumite 
implicaţii existenţiale majore ale realităţilor investigate de videologie, Ion 
Manolescu nu reuşeşte să ne convingă că respectivul fenomen este rodul 
unei mutaţii obiective generalizate şi nu doar caracteristica unui anumit 
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grup social. Oricum ar fi, referirile la  „succesul ireversibil al videologiei  
în faţa ontologiei”4 pot fi asumate de neosefişti. 

Ceva nu este totuşi în regulă cu cartea lui Ion Manolescu, ar putea 
obiecta un literat. De ce se apelează mai ales la obiecte de analiză alese din 
literatură, deşi intenţia declarată a autorului este de a explora noua lume de 
azi, unde informaţiile ne parvin mai ales pe alte căi, de preferinţă prin 
intermediul unor imagini şi al unor discursuri spontane, prin excelenţă 
nonliterare? Dacă este interesat doar de thriller-ul obţinut cu mijloace 
conceptuale (paradoxul ştiinţific poate fi considerat aşa ceva) şi nu de 
valorile estetice, specifice literaturii, autorul poate să apeleze la o mulţime 
de texte de popularizare ştiinţiifică, unde paradoxurile descoperite de 
ştiinţa contemporană sunt prezentate pe înţelesul tututor. De ce recurge 
atunci şi la texte declarat literare? 

În legătură cu această obiecţie, sefiştii, deveniţi neosefişti în materie 
de mentalitate, selectează anumite aspectele  avantajoase pentru punctul 
lor de vedere. Cu semnul schimbat, reproşurile literaţilor devin argumente 
în favoarea unui mod distinct de lectură. Convingerea sefiştilor români, 
vreme de decenii mai mult intuitivă,  că un text de tip literar poate fi pe 
deplin valid şi dacă nu are autenticitate estetică capătă un sprijin 
conceptual important. Este punctul terminus al pledoariilor pentru 
apartenenţa sefeului la literatură, în sensul tradiţional al acestui domeniu. 

Faptul că Ion Manolescu, fiul lui Florin Manolescu, autorul 
Literaturii S.F., cartea de căpătâi a sefiştilor români înainte de 1990, a 
scris Videologia, unde numeroase sefeuri sunt tratate cu toată seriozitatea, 
în felul descris mai sus, ni se pare semnificativ pentru o mutaţie de 
mentalitate. Tatăl pledează pentru literaritatea specială a sefeului, fiul 
găseşte că sefeul este interesant pentru alte motive. Nu fără un anumit 
sentiment de descumpănire, sprijinitorii tradiţionali  ai apartenenţei 
sefeului românesc la literatură găsesc în cartea lui Ion Manolescu o 
abordare capabilă să le transforme propriile cărţi în documente ale unei 
epoci revolute.  
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O confirmare a unei noi etape în relaţia sefiştilor cu literaţii găsim şi 
într-o recentă carte semnată de Bogdan Aldea,  teoretician doar aparent din 
categoria susţinătorilor fără rezerve a sefeului, a autonomiştilor. Lucrurile 
nu stau însă aşa. Cu o remarcabilă luciditate, acest autor  renunţă la câteva 
locuri comune tradiţionale. Astfel, recunoaşte calitatea sefeului de a-şi 
recicla recuzita, motivele şi ideile, fără a mai aduce precizarea tradiţională că 
sefeurile unicat continuă să apară, în chip de elită a sefeurilor de serie mare: 

 
„Contemporary science fiction constantly rewrites itself, 
recirculating a finite set of props, motifs, and ideas. Cyberpunk 
seems to have been its last original manifestation.”5 

 
Printre concluziile lui Bogdan Aldea figurează şi o recunoaştere 

indirectă a faptului că sefeul devine literatură, atunci când depăşeşte un 
anumit nivel de realizare estetică: 

 
„Cyberpunk, the science fiction trend emerged in the mid-1980s, 
was thus  hailed by many as the purest expression of postmodernism 
poetics, coming to consecrate a total elimination of the boundaries 
between science fiction and mainstream.”6 

 
A afirma că graniţele dintre sefeu şi literatură dispar echivalează cu 

renunţarea la paradoxul autonomiei. Dacă admiţi că sefeul reuşit este 
„doar” literatură, întreg eşafodajul teoretic tradiţional al sefiştilor români 
devine o relicvă. Cum se vede, mentalitatea neosefistă se poate exprima nu 
numai prin renunţarea la căutarea literarităţii, ci şi prin adoptarea unei 
poziţii de ignorare a oricărei convingeri autonomiste. 

Schimbarea mentalităţii specifice a neoliteraţilor  este dictată în 
primul rând de anumite modificări politice şi economice, având ca 
principal efect miniaturizarea socială a profesiei de scriitor. În primii ani ai 
dictaturii comuniste, scriitorul, după cum s-văzut, este un personaj 
important, un virtual activist de partid, bine plătit. Ulterior, pe măsură ce 
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Uniunea Scriitorilor îi deziluzionează pe responsabilii culturali oficiali,   
avantajele acordate de stat scriitorilor se împuţinează tot mai mult, 
rămânând totuşi suficient de atractive pentru a încuraja alegerea 
respectivei profesii de către persoane mai mult sau mai puţin dăruite cu 
talente specifice. După 1990 însă tinerii nu se închesuie să devină scriitori 
profesionişti, alegând de regulă jurnalismul şi practicând scriitura artistă în 
chip de hobby. În mod corelativ, pledoariile proelitiste se estompează 
treptat, în spiritul ideilor postmoderniste, dominate de acceptarea 
pluralismului cultural. Aparent îndreptăţită în urmă cu două decenii, 
retorica elitistă a literaţilor suferă o progresivă debilitare, ecou al unor 
modificări de mentalitate. A fi scriitor (literat, în tipologia lucrării de faţă) 
nu mai înseamnă prea mult, dacă respectivul nu face parte şi din  elita 
mediatică. „Cooptarea” în aceasta din urmă presupune însă o contaminare 
între mentalitatea tradiţională, elitistă, a literaţilor şi cea jurnalistică. 
Literatul nu este împiedicat de nimeni să rămână  un maximalist în privinţa 
apartenenţei la un set de principii exclusiviste, dar este obligat să adopte 
alte priorităţi valorice, atunci când devine vedetă media. Cum această 
atitudine schizoidă este psihologic  dificilă, este uşor de înţeles de ce 
literaţii renunţă la maximalismul teoretic, preferând atitudinea comodă a 
toleranţei, înrudită îndeaproape cu indiferenţa. 

Pe de altă poarte, vedetele media îşi publică foarte uşor cărţile (scriu 
chiar şi versuri), dovedind că bovarismul profesiei de scriitor funcţionează 
încă. 
 

Psihologia neosefistului 
 
În cele de mai sus, am schiţat felul cum sefiştii români tradiţionali 

se transformă în materie de mentalitate. Efectelor centrifuge li se adaugă 
totuşi şi anumite efecte centripete. Graţie acestora din urmă, comunitatea 
sefistă nu este ceva de domeniul trecutului. Se pare că funcţionează şi un 
shape memory effect, menit să readucă periodic lucrurile la forma lor 
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iniţială, „clasică”. Un exemplu din anul 20077  este semnificativ pentru 
felul cum vechile structuri organizatorice şi premiale renasc sub forme 
identice în esenţă cu acelea de pe vremuri, dar deosebite în materie de 
pondere socială. Există totuşi şi deosebiri. Spre deosebire de editurile 
comuniste, capabile să publice cărţile sefiştilor în tiraje relativ mari, acum 
volumele, antologii sau culegeri de povestiri aparţinând unui singur autor, 
apar în tiraje mici, destinate în mod evident mai ales membrilor 
comunităţii.  

Este lesne de dedus că neosefistul român este un autor nepretenţios 
în sens financiar. El nu doreşte să facă o carieră de scriitor, mulţumindu-se 
cu succesul de stimă şi cu afecţiunea entuziaştilor săi comilitoni. Ideea de 
a trăi din publicarea unor sefeuri este o pură utopie în România de azi. 
Lucrurile par a sta la fel în ceea ce-i priveşte pe neoliteraţi. Ambiţia 
supremă a acestora nu este să devină nişte autori de succes, ci nişte vedete 
media, fie şi numai în domeniul presei scrise. În această ultimă postură, 
cum am arătat, ei pot să negocieze eficient publicarea propriei literaturi. 
Există şi alte scenarii de „succes” literar. Cutare literat devine proprietar de 
editură şi îşi publică inclusiv propriile scrieri. Tirajele sunt mici, ce-i drept. 
O politică tenace de cultivare a unor critici literari (o categorie din ce în ce 
mai discret reprezentată în anii din urmă) duce la apariţia unor comentarii 
favorabile. Este ceea ce se numea cândva succes de stimă. Respectivul 
sfârşeşte prin a deveni un scriitor român, menţionat în enumerări, fie acestea 
şi doar de interes local, este primit în Uniunea Scriitorilor. Unii ar putea 
spune că este vorba doar despre un simulacru de succes. Alţii, străini de 
maximalism, mai înţelegători în privinţa vanităţii inerente naturii umane, 
privesc altfel lucrurile, conchizând că şi micile succese sunt bune la ceva.  

În comunitatea sefiştilor lucrurile par a decurge într-un fel 
asemănător, confirmându-ni-se astfel, o dată mai mult, faptul că între cele 
două grurpuri sociale există o relaţie de omologie. În lumea sefiştilor totul 
se află însă la dimensiuni miniaturizate. Unii scriitori par a obţine succesul 
real. Mircea Cărtărescu este reprezentantul-etalon al acestei categorii. 
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Norman Manea, un autor de limbă română stabilit în Statele Unite, de 
asemenea. El este considerat un potenţial laureat al Premiului Nobel pentru 
literatură. Deocamdată, nici un sefist român nu a ajuns în apropierea  
nivelului de popularitate atins de cei doi. O asemenea ascensiune nu este 
de prevăzut nici în viitorul previzibil. De vină este, în primul rând, faptul 
că marile succese sefiste sunt repurtate de autori care scriu în limba 
engleză. În al doilea rând, de vină este şi „filozofia” minimalistă a 
sefiştilor români. Consumându-şi energiile în sterile eforturi de pătrundere 
în literatură, ei au neglijat regula esenţială, a cantităţii. Drept urmare, s-au 
ales cu un statut păgubos de ambiguitate: nici membri liciţi al comunităţii 
literare româneşti, nici membri de succes real ai comunităţii sefiste 
internaţionale. Statutul psihologic al neosefistului nu include însă tribulaţii 
corelative celor sugerate mai sus. Vindecat de dorinţa pătrunderii în 
comunitatea literaţilor, neosefistul român pare a dori în special o 
consolidare cât mai confortabilă a climatului din grupul său social. Faptul 
că i se poate atribui o psihologie de autor amator nu-l deranjează deloc8. 

Aceasta în primul rând pentru că el nu-şi mai caută o identitate de scriitor, 
de literat. Transformată, pentru el, în cultură SF, vechea literatură SF i se 
pare mai degrabă ceva de interes istoric. Ca membru al unei culturi 
independente faţă de literatură, el este liber de tribulaţiile tradiţionale ale 
sefistului român, transformate, pentru el, în ticuri intelectuale 
bătrânicioase. Un efect al acestei situaţii pare a fi şi scăderea interesului 
pentru performanţa scriptică, aşa cum aceasta este înţeleasă de literatul 
tradiţional. Problemele neosefistului român par a fi racordarea la 
exigenţele actualei pieţi a cărţii, precum şi consolidarea unui confort psihic 
cât mai deplin, în interiorul comunităţii sefiste.  
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