
 
 
 
 

 
Introducere 

 
 

Unii consideră că literaţii au preocupări minore, iar literatura nu este 
demnă de-a fi admirată, cu atât mai puţin iubită. De regulă, respectivii nu 
dau o atenţie deosebită nici culturii umaniste, în general. Respectiva 
mentalitate este îndeobşte numită antiliterară. Termenul sugerează o 
situare polemică faţă de literatură, reală vreme de decenii, estompată 
astăzi, când manifestele antiliterare ale diferitelor avangarde au fost 
înlocuite de contestări mai puţin vehemente, adesea implicite.  

Mai numeroşi şi mai diversificaţi decât s-ar putea crede, antiliteraţii 
exclud literatura din viaţa lor, o înlocuiesc prin surogate sau o descoperă 
acolo unde literaţii nu văd decât maculatură.  Cartea de faţă se ocupă de un 
grup distinct de antiliteraţi, sefiştii români. Iată câteva precizări 
terminologice preliminare.  

Sefeul este o varietate de literatură populară1. Literatul2 este un 
amator de literatură3, nu şi de sefeu. În diverse măsuri, el este un 
„antisefist”. Sefistul nu este un un cititor obişnuit de literatură, în ciuda 
aparenţelor. El este mai degrabă un „antiliterat”4, având satisfacţiile şi 
frustrările unui sectant religios.  

În realitatea culturală, maximaliştii celor două categorii se întâlnesc 
destul de rar. Literatul parcurge uneori câte un sefeu, fie şi numai pentru  
a-l ironiza apoi. Sefistul citeşte şi ceva literatură, fie şi numai pentru a 
putea menţiona nişte titluri  în pledoariile sale pro domo. Cazurile de 
cititori profesionişti ambivalenţi, de felul lui Ov. S. Crohmălniceanu, sunt 
cu totul excepţionale. De regulă, apare o preferinţă, dovedindu-se astfel 
existenţa a două sisteme de lectură distincte. Respectivele familii culturale 
sunt totuşi  înrudite, fapt ce justifică şi încurajează compararea lor.    
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În principiu, mecanismele şi motivaţiile preferinţei pentru literatură 
sunt relativ simple. În mod corelativ, grupul social al literaţilor şi 
mentalitatea lor nu sunt dificil de înţeles. Altfel stau lucrurile în privinţa 
„bizarilor” sefiştii. Aceştia au o relaţie mai întortocheată cu obiectul 
preferinţei lor de lectură. Spre deosebire de pura şi simpla iubire pentru 
literatură, alegerea repetitivului sefeu are resorturi psihice mai complicate, 
cel puţin în cazul sefiştilor cu acces la complexitatea intelectuală. Nici 
preferinţa sefiştilor obişnuiţi pentru lectura naivă nu este lipsită de interes. 
Alegerea unor cărţi fără valoare estetică şi ideologic simple nu este 
neapărat un semn de inferioritate intelectuală, cum insinuează literaţii.  

Ipoteze de felul celor schiţate mai sus ne-au impus o modificare a 
proiectului iniţial al cărţii de faţă. Astfel, am renunţat la ideea unui studiu 
de sociologie literară, în favoarea unui eseu întemeiat mai ales pe sugestii 
metodologice provenite din istoria mentalităţilor. Am făcut referiri la 
textele sefiştilor (mai ales la teoretizări), dar numai pentru a pune în 
evidenţă mentalităţi. L-am privit pe sefistul român mai mult ca membru al 
unui grup cultural şi mai puţin ca autor. Tipologia culturală  a înlocuit 
sociologia literară. 

În schimb, atunci când am analizat situarea sefiştilor români în 
câmpul producţiei culturale, am urmărit teme tradiţionale ale sociologiei 
literare. Raporturile sefiştilor cu profesia de scriitor, participarea acestora 
la  circuitul cult al difuzării şi la cel popular, cititorii sefeurilor, poziţia 
culturală a autorului specializat în sefeuri, specificul lecturii sefiste – iată 
câteva subiecte de discuţie din această categorie.  

Modul sefiştilor de-a vedea lucrurile n-a apărut prin generaţie 
spontanee. Mentalitatea antiliterară este probabil ascendenta celei sefiste, 
la rândul ei având printre strămoşi mentalitatea gnostică şi cea manieristă. 
Mentalitatea postmodernistă, în fine, le oferă argumente nuanţate celor 
dispuşi să „colonizeze” spaţiul estetic cu ajutorul unor produse provenite 
din cultura populară5. Vechii şi noii „antiliteraţi” consideră că literatura 
elitelor nu este superioară celei populare. În materie de mărturii asupra 
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naturii umane, declară sau doar gândesc ei, cea din urmă este cel puţin 
egală cu prima. Valoarea estetică, spun ei, nu este superioară altor valori, 
cum ar fi cea de comunicare. Preluând orientarea implicit antiliterară 
inclusă în paradigma  postmodernistă, sefiştii au posibilitatea de-a justifica 
texte fără interes estetic. (Preocuparea sefistului pentru valoarea estetică 
este simulată din raţiuni tactice, după cum vom vedea, iar cea a 
neosefistului este în mod programatic nulă.) 

Analizarea mentalităţii sefiste este stimulată de  ipoteza că sefiştii fac 
parte dintr-o familie culturală mai numeroasă, indiferentă sau chiar 
dispreţuitoare faţă de emoţiile estetice oferite de literatură şi alte forme de 
artă. Respectivii preferă senzaţionalul generat de spectacole tip thriller, 
inclusiv sportive, dar şi speculaţiile intelectuale reci, de tipul elucidării 
unor enigme, situate la un nivel convenabil de complexitate, de regulă cel 
jurnalistic. Mentalitatea lor câştigă tot mai mult teren în lumea de azi. 
Oricine nu este în mod special impresionat de valoarea estetică, în artă şi 
în viaţă, este deci   înrudit cu sefiştii. 

Aproximarea mentalităţii sefiste urmăreşte şi resorturile psihice ale 
orientării antiliterare, în general. În acest sens, similitudinile amintite mai 
sus par justificate. Sefistul aduce cu un adept al gnosticismului, iar 
mentalitea sefistă are anumite asemănări cu aceea a omului  
baroc/manierist. Omul postmodernist, în fine, cultivă o manieră culturală 
de flâneur6, dovedindu-se incapabil de emoţii persistente şi preferând să-şi 
satisfacă la nesfârşit o curiozitate aparent superficială. Există un tip uman 
neinteresat de emoţiile estetice, cu preferinţe de felul celor înşirate mai 
sus, cu gust pentru literatura  populară şi divertismentul comercial? S-ar 
părea că da.  

Nu doar sefiştii preferă literatura populară. Alţi anti-elitişti virtuali 
sunt interesaţi de romanele poliţiste sau de cele  senzaţionale. Nu ne-am 
ocupat de vreuna dintre aceste categorii de cititori, fiindcă sefiştii, spre 
deosebire de alţi amatori de literatură populară, sunt un grup social mai 
distinct. Ei au un ethos anume, incluzând devotamentul ideologic rece, dar 
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definitiv, al unor credincioşi neoprotestanţi. Forma lor de viaţă culturală 
este deosebită faţă de aceea a autorilor/cititorilor obişnuiţi de literatură, fie 
aceasta şi populară. Sefiştii au în plus şi o preferinţă marcată pentru 
teoretizări, în cunoscuta manieră a avangardiştilor de altă dată. Ei se referă, 
fie şi numai în conversaţiile dintre ei, la  literaritatea sefeului, dar şi la 
independenţa acestuia faţă de literatură. Fronda contradictorie faţă de 
literatură le aduce o expresivitate distinctă.  

Şi neosefiştii sunt interesanţi. Prevalându-se inclusiv de relativa 
eclipsă a ideii tradiţionale de literatură artistică, resimţită în ultimii ani, ei 
constată cu satisfacţie că marea literatură şi marele scriitor tind să devină 
nişte concepte întrucâtva desuete. Această situaţie s-ar explica prin 
industrializarea divertismentului, dar şi prin pierderea de prestigiu a 
intelectualului, în general.  

Adepţi pasionaţi ai navigării pe Internet, adesea participanţi fervenţi 
la grupuri de discuţii online, neosefiştii ilustrează o mutaţie de mentalitate, 
perfecţionând preferinţa pentru antiliteratură. Ei renunţă în mod făţiş la 
discuţiile despre literaritate, arătându-se preocupaţi de aspectele 
comerciale şi de pura plăcere a conversaţiei amatoristice. Tentativele lor 
teoretice sunt de altă natură. 

Am dialogat mulţi ani cu sefiştii români, le-am citit textele, 
comentariile şi manifestele programatice, le-am intuit şi chiar le-am trăit 
frustrările. Am înţeles cum se poate rata o carieră literară în România prin 
cultivarea sefeului. Mai potrivită într-o carte de memorii, relatarea unor 
asemenea experienţe ni s-a părut totuşi tentantă.  

Între literatura artistică şi sefeu există o contradicţie aparent 
insolubilă. Trăită, aceasta poate deveni o dilemă existenţială, cu potenţial 
dramatic. Vreme de decenii, sefiştii români s-au străduit în zadar să unifice 
teoretic cele două domenii. În actualitate, aceste încercări tind să se stingă. 
Ticul intelectual al referirii la statutul literar al sefeului este pe punctul de-
a dispărea. Au fost necesare decenii pentru a se ajunge în acest stadiu. 
Fortificată prin nenumărate referiri scrise sau vorbite, dilema cu pricina a 
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avut timp să-şi câştige o anumită statură intelectuală, să devină un posibil 
capitol de istorie a mentalităţilor. 

Cine sunt cititorii potenţiali ai cărţii de faţă? Literaţii consideră că 
lectura unor comentarii despre sefeu este pierdere de timp. Ei afirmă că 
sefeul este repetitiv şi presupune recondiţionarea la nesfârşit a unor teme şi 
locuri comune. Aşa stând lucrurile, de ce-ar fi sefiştii interesanţi? Literaţii 
admit că există şi sefeuri reuşite, dar în acest caz, spun ei, este vorba 
despre literatură bună pur şi simplu. Prin urmare, n-am fost încurajaţi să 
scriem pentru ei. Pe de altă parte, adresat sefiştilor, textul nostru  trebuia să 
respecte în mod obligatoriu regula minciunii pioase. Sefiştii români 
practică în mod sistematic complezenţa, atunci când scriu sau rostesc 
comentarii despre textele de gen. Spre a nu fi repudiaţi de „coreligionarii” 
lor, dar şi pentru a rămâne fideli unei opţiuni de lectură, ei trebuie să 
dovedească o preferinţă necondiţionată. Neosefiştii, în universul lor 
cultural, unde textele cyberpunk au înlocuit sefeul, nu par defel interesaţi 
de mentalitatea sefistă. 

Prin urmare, pentru a ne adresa unui grup distinct de cititori 
potenţiali, am avut la dispoziţie următoarele posibilităţi. 1. Un pamflet 
împotriva sefeului, pe placul literaţilor. 2. Un text encomiastic, în 
cunoscuta tradiţie a pledoariilor pro domo, pe gustul sefiştilor. 3. O 
cercetare unde ideea de literaritate ar fi eludată în mod sistematic, eventual 
interesantă pentru neosefişti. Aceste trei variante, cum se poate observa,   
s-ar fi ocupat mai mult de sefeuri şi mai puţin de sefişti, contrazicând 
intenţiile noastre declarate. Drept urmare, am încercat să aplicăm varianta 
neutralităţii sociologice, urmând recomandarea clasică a lui Max Weber7. 
Am considerat că sefeul este egalul literaturii, în sens cultural. În mod 
corelativ, mentalitatea literatului şi aceea a (neo)sefistului ni s-au părut la 
fel de interesante. Abordarea jurnalistic-pătimaşă (cvasireligioasă) implică 
ideea absolutului literar, respectiv a celui sefistic. Am încercat s-o evităm. 
Această tentativă s-a dovedit a fi destul de dificilă, fapt explicabil şi prin 
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inexistenţa unui model, adică a unei analize neutre a polemicii dintre 
literaţi şi sefişti.  

Îi vom urmări pe (neo)sefiştii români fără părtinire şi fără antipatie. 
Această atitudine este recomandabilă şi pentru a nu cădea într-o discuţie 
stearpă despre superioritatea sau inferioritatea unei anumite  preferinţe de 
lectură. Gusturile nu se discută.   

Sintagma „sefist canonic”, folosită pe parcursul lucrării nostre, se 
referă la un grup social definitoriu pentru mentalitatea aflată în discuţie, un 
fel de nucleu dur al comunităţii sefiste din România, format din persoane 
fără studii filologice. Nu puţini dintre cei implicaţi în lectura sau scrierea 
sefeurilor sunt „bisexuali”, adică preferă sefeul, dar nu se dau în lături nici 
de la anumite relaţii cu  literatura. Sefiştii canonici, în schimb, nu au 
asemenea fluctuaţii de gust, preferinţa lor fiind univocă şi definitivă. Lor li 
se datorează vitalitatea ideologiei sefiste în înfruntarea cu ideologia 
literară, precum şi persistenţa anumitor forme de instituţionalizare, de 
natură să împiedice transformarea sefeului într-o avangardă literară printre 
altele. Sefistul canonic este maximalistul sefiştilor.   

Nu ne vom referi la (neo)sefişti cunoscuţi sau chiar celebri din alte 
ţări, amintind comunitatea sefistică mondială doar în legătură cu aspiraţiile 
româneşti. Tradiţia autohtonă a comentariilor sefiste presupune 
menţionarea cvasirituală a „zeilor tutelari” ai genului. Am evitat-o, 
preferând să ne concentrăm asupra (neo)sefiştilor români. În ceea ce-i 
priveşte pe literaţii români, vom menţiona doar anumite caracteristici 
generale, necesare ca termen de contrast. Introducerea acestora în discuţie 
s-a dovedit necesară, nici un alt grup social (în afara unor organizaţii de 
credincioşi neoprotestanţi) nu seamănă la fel de mult cu (neo)sefiştii. 

O dificultate destul de ciudată a apărut atunci când am realizat că 
discursul neutru este lesnicios doar în teorie. Practic, alunecarea către o 
retorică de tip pledoarie, cu sprijinirea uneia dintre părţi, este aproape 
imposibil de ocolit. Soluţia ni s-a părut a fi adoptarea succesivă şi explicită 
a două puncte de vedere, fiecare dintre acestea corespunzând unei retorici 
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distincte. Rămâne de văzut cât de realist a fost acest proiect de 
„ecumenism” critic.  

Precizăm din nou că ne vom referi doar la literaţii şi sefiştii români, 
chiar dacă vom folosi cel mai adesea termenul generic de „literat” şi de 
„sefist”. Pentru amatorii de exactitate, lămurim şi o posibilă altă confuzie. 
„Confruntare” înseamnă comparare obiectivă, fără implicare emoţională, 
efectuată de un terţ. O expresie relativ semidoctă, de mare circulaţie 
jurnalistică, sugerează însă ideea de conflict („Echipa s-a confruntat cu un 
adversar dificil.”) În titlul nostru, „confruntare” semnalează deci faptul că 
este vorba despre examinarea din exterior a două mentalităţi distincte şi nu 
despre o pledoarie în favoarea uneia dintre ele.   
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